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This article explores the possibility of resorting to certain titles of films to develop
an understanding of the basic concepts of the theory of moral development in a didactic
way. Refers, also, to the possibility of using the cinematographic resources with other
many therapeutic purposes and suggests some general criteria for that application.
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INTRODUCCION

El neologismo “cinematografo” consiguid, en su dia, describir exactamente
el concepto al que queria designar: “dibujos o imagenes en movimiento” (kinema
movimiento; grafo imagen). Este invento de finales del XIX no nacia, sin embargo,
con ninguna intencion narrativa, capaz de sustituir o coexistir con otras modalida-
des artisticas o de entretenimiento, como el teatro o la literatura (los propios
hermanos Lumiére no le veian ningun futuro), sino simplemente como una
aplicacion tecnologica de la fotografia. Pero a los pocos dias de su presentacion en
publico, empezaron a entreverse sus multiples aplicaciones expresivas, desde el
documental al pequefio relato estructurado en funcion de una secuencia argumental.
Este ingenio tecnoldgico pronto se convirtio en la base de una nueva industria, la
cinematografica, que fue dando pasos de gigante, introduciéndose en el mundo del
espectaculo, primero en su modalidad silenciosa, el cine mudo, y luego, ya en la
tercera década del siglo XX, el cine sonoro con la introduccion de la voz o lamusica
en el entramado de la construccion filmica, momento que evoca precisamente
Michel Hazanavicius, en “The Artist” (2011).

Durante todo este tiempo, hasta nuestros dias, el cine se ha ido convirtiendo
en el llamado “séptimo arte”, hasta el punto de poder ser considerado como un
género propio, que viene a completar otras formas tradicionales de expresion
artistica, superando en potencial expresivo a la propia 0pera, que era concebida por
Wagner como el espectaculo total. Desde esta nueva modalidad técnica y expresiva,
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el cine ha sido capaz de reeditar en un nuevo formato, numerosos géneros literarios,
como el drama, la comedia, la épica, la historiografia o la novela, adaptando al
nuevo lenguaje expresivo muchas de las creaciones literarias ya existentes, o
posibilitando la construccion de otras, totalmente nuevas y adaptadas a las particu-
laridades del lenguaje cinematografico.

Este nuevo lenguaje expresivo utilizado por el cine permite, entre otras cosas,
y gracias al poder de las imagenes, condensar en menor tiempo, el maximo de
significado, como postulaba Freud (1900) para los suefios. La integracion de la
imagen en el relato posibilita sustituir funciones importantes de la palabra en los
textos escritos, supliendo, por ejemplo, la necesidad de la recreacion literaria del
escenario, la caracterizacion de los personajes, la expresividad de los gestos y los
rostros, la sefializacion de las secuencias temporales, etc. Con ello se consigue poder
reducir un relato, por muy complejo o extenso que sea, a un formato audiovisual de
breve duracion, al alcance de cualquier tipo de ptblico. La posibilidad, ademas, de
acceder facilmente a estos productos cinematograficos, a través de formatos
almacenados en soportes fisicos o electronicos, pone al alcance de la mano de la
mayor parte de la poblacion un amplisimo catalogo de titulos.

El arsenal cinematografico para usos terapéuticos

Sinos planteamos el uso que podemos hacer de estos recursos en psicoterapia,
la cuestion se orienta a los criterios con los que construir un catalogo con fines
terapéuticos. Que nosotros sepamos no existe tal catalogo y eso por muchas razones:

* La inmensidad del universo de productos cinematograficos.

* Lainfinidad de criterios con que podria estar confeccionado (por ejemplo
cine sobre relaciones de pareja, problemas familiares, actitudes personales
o colectivas resilientes, situaciones psicosociales generadoras de proble-
mas relacionales y emocionales, tematica psiquiatrica, etc.).

e La imposibilidad de reducir con frecuencia una pelicula a una sola
tematica, a la vez que la posibilidad de utilizar diversas de sus escenas o
personajes para otros fines que los inicialmente previstos.

* La multiversidad de lecturas a las que puede ser sometida siempre una
obra, mas alla de su intencidn original.

En definitiva, que si tal catdlogo de peliculas con posibles aplicaciones
terapéuticas no existe, se debe mas a una dificultad intrinseca a la labor de escoger
criterios de clasificacion, que a la falta de voluntad de los posibles profesionales
interesados en ello. Un catalogo que pretendiera cierto grado de exhaustividad, no
solo deberia estar renovandose o actualizandose continuamente, sino que no
conseguiria probablemente un acuerdo unanime entre sus usuarios. Esto no impide,
sin embargo, que pueda intentarse la confeccion de catalogos de alcance limitado,
donde, partiendo del supuesto que “ni son todos los que estan, ni estan todos los que
son”, puedan referirse debidamente una serie de titulos basicos capaces de cubrir
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determinadas areas tematicas. Imaginemos, por ejemplo, el tema de la pérdida de
un hijo o un hermano (La habitacion del hijo, Gente corriente), la problematica en
la relacion de pareja (Secretos de un matrimonio, ; Quién teme a Virginia Wolf,
Revolutionary Road); las consecuencias de determinados estilos educativos sobre
los hijos (La cinta blanca); o hasta la empatia (La vida de los otros), generada por
el solo hecho de escuchar a los otros atentamente, aunque sea para espiarlos. Tales
elencos podrian ademas ser actualizados y documentados constantemente por los
propios creadores del mismo o sus usuarios al estilo Wikipedia.

Nuestra seleccion

De acuerdo con cuanto llevamos dicho, cualquier criterio con que se plantee
una seleccion de titulos para su utilizacion en psicoterapia sera necesariamente
limitado en funcion de su dominio o alcance. En nuestro caso el criterio que nos ha
guiado es el que hemos seguido recientemente a lo largo de la exposicion del modelo
del desarrollo moral en el libro “El error de Prometeo. Psicopatologia del desarrollo
moral” (Villegas, 2011), a saber: la exposicion de las diversas modalidades de
regulacion moral, ilustradas con escenas o argumentos de peliculas, referidas
brevemente a este proposito, entre ellas: “La decision de Sophie” en referencia a la
naturaleza moral de la accion humana; “Camino” para hablar de la lucha desigual
entre anomia y heteronomia, cuando ésta viene avalada, ademas, por el peso de una
creencia religiosa; “La balada del Narayama”, como claro exponente, también, de
la regulacion heteronomica respecto a las costumbres ancestrales de una cultura y
de la socionomia vinculante oblativa en las relaciones materno-filiales; o la
plasmacion de la regulacion sociondmica complaciente en la pelicula coreana
“Time”; o bien la pelicula “Te doy mis 0jos”; como paradigma de la socionomia
vinculante dependiente y de la dinamica de la violencia doméstica. En el lado
opuesto, “Billy Elliot”, como paradigma de la fuerza de decision basada en la
conexion profunda con laanomiay su legitimacion; o, finalmente, “Mi vida sin mi”
o “Invictus”, como ejemplos de autodeterminacion frente al destino, algunos de los
cuales comentaremos en este articulo.

Siguiendo este criterio hemos organizado nuestra exposicion en base a los
criterios que nos han servido para estructurar el modelo del desarrollo moral:

* La dimension evolutiva

* La dimension estructural

* La regulacion prendmica

e Laregulacion andmica

* La regulacion heteronomica

* La regulacion socionémica

* Laregulacion autonoma
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LA DIMENSION EVOLUTIVA

Debido al fempo caracteristico que impone el cine en su formato breve y
condensado, resulta muy dificil que una pelicula pueda mostrar el desarrollo de un
proceso tan complejo, como es el del ciclo de toda una vida. La pelicula germano-
coreana del 2003, dirigida por Kim Ki-Duk, titulada “Primavera, verano, otoiio,
invierno... y primavera” pretende precisamente esto, aunque desde una perspec-
tiva circular del tiempo. Las cuatro estaciones del afio, le sirven a Kim Ki-Duk para
expresar a través de su sucesion las fases de la vida, la nifiez, la juventud, la edad
madura y la vejez, que cierra el ciclo dando paso a la reaparicion de la primavera,
en forma de otro nifio que reinicia la secuencia. La perspectiva budista y taoista,
particularmente evidente en el escenario naturalista de fondo y la omnipresencia del
agua, sirve de marco al desarrollo de la historia, pero no deja de ilustrar la
importancia psicologica de los momentos evolutivos de la vida. Es por esta razon
que, a pesar de los limites del modelo conceptual de referencia, la hemos escogido
como representativa de la dimension evolutiva del modelo de desarrollo moral.

La historia presenta a un viejo monje budista que vive en una ermita flotante,
rodeada de montafias y su discipulo, un nifio de ocho afios que comparte su vida y
alojamiento. Con el transcurrir de las estaciones, cada una con su cromatismo y su
simbologia, el joven discipulo crece y madura. La pelicula muestra el descubrimien-
to del amor y sus consecuencias negativas, segtin el budismo: el joven abandona la
ermita a la que vuelve aflos después, desesperado, tras haber asesinado a la esposa.
Su maestro le devolvera la paz. La vida contintia. Una serie de animales que
aparecen tienen caracteres simbolicos. La tortuga es el simbolo del ciclo eterno de
la vida. El gallo simbolo de la juventud entusiasta queda atrapado por la lujuria que
forma parte del deseo de poseer. El gato de la adultez independiente y perezoso
necesita asumir el habito de la contemplacion (por eso su cola servira de pincel).
La vejez sofisticada, representada en la serpiente, abandona la barca cuando el
monje muere y va al templo a aguardar el nuevo ciclo de renacimiento..

A pesar, o, precisamente, a causa de su sencillez argumental, el film da pie a
contemplar todo el ciclo evolutivo vital. Aunque mediatizado, como hemos dicho,
por la cosmovision budista, no dejan de poder observarse los sucesivos momentos
evolutivos, a partir de los cuales se forman los distintos sistemas de regulacion
moral.

La primavera nos presenta la eclosion de la fase andmica, donde la espontanei-
dad amoral del nifio se manifiesta en toda su naturalidad. La relacion que el nifio-
monje establece con los seres de la naturaleza, es objetual: igual que juega a
perseguir mariposas que nunca alcanza, consigue inmovilizar a un pez, una rana y
una serpiente, atandolas a una piedra. Esa accion egocentrada carece de empatia con
sus victimas hasta que el monje adulto se lo hace experimentar de forma directa: por
la noche, mientras el nifio duerme, el maestro le ata una piedra a la espalda. A la
mafiana siguiente, el nifio se da cuenta al despertarse que le cuesta levantarse a causa
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de la piedra. Y le pide que le libere de ella, dando lugar al siguiente dialogo:
Maestro: ;Te atormenta?
Nifio: Si, maestro.
M: ;No hiciste lo mismo con el pez?
N: Si, maestro.
M: ;/No hiciste lo mismo con la rana?
N: Si, maestro.
M: ;/No hiciste lo mismo con la serpiente?
N: Si, maestro.
M: ;Ponte de pie! ;Camina!
N: /No puedo, es demasiado pesada!
M: ;Como crees que se sienten el pez, la rana y la serpiente?
N: No me he portado bien.
M: Ve a buscar a todos los animales y quitales las piedras. Entonces, yo
te la quitaré a ti. Pero si alguno de los animales, el pez, la rana o la
serpiente, ha muerto, llevards la piedra en tu corazon para siempre.

En estas tltimas palabras del nifio y del maestro, se da a entender la formacion
de la conciencia heteronomica, el reconocimiento del pecado y la aparicion de la
culpa.

El verano, con todo su esplendor vital, constituye un simbolo inequivoco de
la juventud, época de eclosion de la regulacion socionomica por excelencia, con el
despertar del amor erdtico. Dos mujeres (madre e hija) llegan al monasterio. La hija
esta enferma, el maestro acepta cuidar de ella y la madre la deja. El discipulo se
siente atraido por lajoven, pero es demasiado timido. Con el pasar de los dias, ambos
se conocen y mantienen una relacion a escondidas. Sin embargo, son descubiertos
por el maestro, quien lleva a la hija de vuelta con su madre. El discipulo decide huir
del monasterio, para casarse con ella. Afios después, el maestro vuelve a dar cobijo
al joven monje que huye de la policia, llevando consigo todavia el cuchillo con el
que ha asesinado a la esposa por celos. Movido por la ira, intenta quitarse la vida,
cubriendo sus ojos, oidos, boca y nariz en un ritual de suicidio. El maestro lo impide,
diciéndole que no sera tan facil como lo hizo con su esposa y le impone un ritual de
contencion consistente en tallar los caracteres chinos de un sutra budista, hasta que
llega la policia y se lo lleva.

Maestro: Que hayas podido asesinar facilmente no significa que puedas
quitarte la vida facilmente. Toma tu cuchillo y talla todos estos caracteres.
A medida que los talles, se ird borrando el rencor de tu corazon.

Después del arresto del discipulo el maestro se prepara para el viaje definitivo
en la barca que lo llevara aguas alla hasta la muerte, en un acto de autoinmolacion.
Es el otofio de la vida, que prepara el renacimiento del ciclo. Las aguas heladas del
lago en el invierno sirven al discipulo, ahora ya rehabilitado, de suelo para volver
andando sobre ellas al pequefio monasterio, donde va a convertirse en maestro para
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una nueva generacion que dara lugar a la nueva primavera. En ese tiempo el monje
tiene que pasar por la experiencia de expiar sus pecados e integrar el sentido de la
vida, una especie de proceso hacia la autonomia. De este modo, toda la experiencia
vital se resume en un proceso comprendido en el ciclo temporal de las cuatro
estaciones y vuelta a empezar.

En este periplo vital, sin embargo, se echa de menos la presencia de la
socionomia oblativa. La socionomia se halla representada en su dimension compla-
ciente y vinculante dependiente por el joven monje que se enamora y llega a matar
a la mujer por la posesividad de los celos; pero no aparece la oblatividad en las
relaciones. Los sacrificios que se relatan en el transcurso de la pelicula tienen un
caracter expiatorio o purificador, pero no una trascendencia altruista. Tal vez por
esto, las mujeres aparecen solo de una forma tangencial al argumento de la pelicula,
como pretexto de lo que les sucede a los monjes varones. El argumento no da pie
a la manifestacion del amor dadivoso y entregado, propio de la oblatividad, al amor
entendido como “agapé’”, caracteristico del amor maternal e incluso, en ocasiones,
esponsal. La filosofia de la pelicula se enmarca en una estricta concepcion budista,
donde la salvacion consiste en la liberacion del deseo y la desvinculacion del apego.
Se trata de “monjes” en el sentido etimolodgico de la palabra (monachus) “solos”.
En realidad la aparente autonomia del monje adulto no es tal, si no autosuficiencia
respecto a su sustento y a su equilibrio interior, que culmina en la autoinmolacion
con que se “cierra” el ciclo de la vida.

LA DIMENSION ESTRUCTURAL

Para ilustrar la dimension estructural hemos escogido dos peliculas, la primera
orientada a evidenciar el conflicto estructural, representado por distintos persona-
jes, encarnacion, cada uno de ellos, de una estructura de regulacion dominante, no
integrada con la del otro. La segunda, representante de un conflicto interno entre
diversas estructuras de imposible integracion que desemboca en un final tragico.

El conflicto exterior

Para ejemplificar la primera condicion de conflicto estructural, proveniente de
una situacion externa al sistema de regulacion moral predominante, nos hemos
fijado en Deliciosa Martha, film aleméan, dirigido por Sandra Nettelbeck (2000),
del que existe un remake americano titulado, entre nosotros, “Sin reservas” (2007),
dirigida por Scott Hicks, que es la version que hemos podido visionar. El argumento
de la pelicula nos habla de una mujer llamada Marta, chef de cocina en un
restaurante. Maniatica y perfeccionista con el mundo que le rodea, vive solitaria,
unica y exclusivamente para la cocina, donde alcanza grados de virtuosismo y alta
sensibilidad, pero carece practicamente de vida personal y social. Un dia tendra que
hacerse cargo de su sobrina huérfana, y el mundo que hasta ahora controlaba,
empezara a derrumbarse delante de sus narices, mas aun cuando en su cocina
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contratan a otro chef, un italiano lleno de vida y buen humor, y que entrara en la vida
de nuestra protagonista de la forma mas inesperada.

La dinamica relacional del film se construye en el seno de un triangulo. El
primer elemento del triangulo esta constituido por la protagonista, Marta, la
cocinera, que vive satisfecha y cerrada en un mundo profesional de reconocimiento
y éxito, pero celosamente protegido frente a cualquier intromision emocional que
pudiera perturbarlo. La relacion de Marta con la gastronomia, que en ciertos
momentos puede evocar otras peliculas como El festin de Babette (1987) o
Chocolat (2000), no constituye, sin embargo, la intencionalidad del film. Este
mundo de sensibilidad centrado en si mismo y suficiente por si mismo, regulado
estrictamente por una heteronomia socialmente aceptada, es el contexto o, si se
quiere, el pretexto para presentar al personaje que va a tener que enfrentarse con
otras dimensiones de si misma con las que nunca se ha encarado todavia.

Toda la organizacion y sentido de su vida se tambalea cuando aparece el
segundo elemento del triangulo, su sobrina, hija de una hermana suya, soltera, que
ha quedado huérfana, a la muerte de ésta. Después de varios intentos infructuosos
de localizar al padre, Marta debe hacerse cargo de la menor. De este modo aparece
en su vida, de repente, una nifia con todo un mundo infantil en plena ebulliciéon y
con un problema de un duelo traumatico sin resolver. Las necesidades prenémicas
y anomicas de la nifia ponen a Marta en la tesitura de tener que hacerse cargo de
regularse a si misma para poder entrar en sintonia con la nifia y de ser capaz de
satisfacer sus legitimas necesidades. Esta situacion desestabiliza fuertemente los
habitos y rutinas de su vida personal y laboral, hasta el punto de interferir
notablemente en su vida profesional, poniéndola en riesgo inminente.

Esta situacion, precisamente, da lugar a la aparicion del tercer elemento del
triangulo, el cocinero italiano. Las dificultades de Marta para cumplir con su trabajo
de forma plena a causa de su dedicacion vacilante entre la nifia y la cocina, llevan
a la direccion del restaurante a contratar un nuevo cocinero, de origen italiano. Este
personaje, de caracter abierto y espontaneo, constituye la antitesis de la meticulosa
Marta, pero pronto consigue ganarse con su simpatia y su saber hacer natural en los
fogones, tanto al personal de la cocina, como a la propia sobrina de Marta.
Inicialmente Marta ve al cocinero italiano como un enemigo que intenta usurparle
el puesto, pero con el tiempo llega a convertirse en facilitador de su relacion con la
sobrinay promotor de un cambio en su regulacion moral, que implicara el desarrollo
de la socionomia en todas sus dimensiones. Marta y el cocinero terminan por
hacerse cargo de la nifia, como pareja, y abrir su propio restaurante, simbolo de una
mayor autonomia.

El conflicto interior
La segunda de las peliculas, la hemos escogido para representar un conflicto
estructural interior. Lleva por titulo La segunda piel. También en esta pelicula de
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Gerardo Vera (1999), se forma un tridangulo, pero esta vez constituido por un
matrimonio, el de Elena y Alberto, y el amante del marido, Diego, como tercer
elemento. La mujer trabaja en una empresa de litografias, el marido en una empresa
aeronautica y el amante es medico. Ya desde el inicio de la pelicula la mujer
sospecha la existencia de alguna aventura amorosa del marido, al descubrir una
factura de un hotel en su chaqueta.

Elena espera que Alberto le diga algo, pero €l actiia como si no hubiera pasado
nada. En el contexto de una cena romantica, la mujer le plantea la existencia de algun
problema sexual, pues hace mucho que no tienen relaciones, incluso ha comprado
un libro sobre la practica sexual en parejas de larga duracion, pues cree que el
aburrimiento ha podido hacer mella en ellos. Se ha planteado la posibilidad de ir al
psicologo, pero Alberto lo descarta, considerando que toda relacion pasa por
diferentes rachas.Mientras tanto se hace manifiesta para el espectador la existencia
de la relacion de Alberto con Diego, que estan intensamente enamorados. Las
investigaciones de Elena son por el momento infructuosas. Alberto se ve llevado a
mentir a todo el mundo, a causa de su doble vida: a su mujer, por descontado, pero
también al amante a quien le dice que vive solo y no le quiere enseflar su casa
excusandose con temas del trabajo, en vez de explicarle que tiene que volver a casa
con su mujer y su hijo. Ya en ese momento se hace explicito el conflicto entre
regulacion anomica, el eros desenfrenado hacia el amante, y la heteronémica, el
deber como esposo y padre.

Como suele suceder en esos casos, Elena se plantea que a lo mejor ella es la
culpable de que la relacidon no funcione, que a lo mejor su marido ya ha perdido
interés por su fisico y decide cambiar de aspecto y se tifie el pelo, quiere
reconquistarlo y hacer el amor con él, pero inutilmente puesto que €l sabotea todos
sus intentos. Evita la comunicacion, niega que necesiten ayuda, que tengan un
problema y encima le reprocha a ella que siempre tiene que hacerse lo que ella
quiere. Elena no puede mas y le dice que ha visto la factura del hotel y que le diga
quién es ella. El le miente admitiendo que ha existido otra mujer, pero que no
significa nada para €l y que no volvera a ocurrir.

Sin embargo la relacion con el amante persiste y se intensifica cada vez mas.
En ocasion de un congreso de medicina al que asiste Diego, Alberto lo visita. Diego
le presenta a sus compaiieros de trabajo y, entre ellos, a su mejor amiga, se muestra
espontaneo, sin disimulos, sin esconderse de esta relacion puesto que la ha elegido
y le dan igual los comentarios de los demas. En cambio para Alberto esta situacion
es embarazosa:

“ten cuidado a este paso se va a enterar todo el mundo”.

Quiere guardar las formas y para que la gente no piense mal y para engafiarse
a si mismo se lia con una de las chicas de la fiesta sin hacerle caso al amante.
Pretende, todavia, mantener una apariencia frente a los demas.

Elena, finalmente descubre con sus pesquisas la presencia del amante de su
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marido, y se desmorona cuando se da cuenta de que es un hombre. Ella habla con

¢ly le cuenta que lo sabe todo. Confiesa que se siente muy vacia y se pone a llorar.

Elledice que losnecesita, aellay al nifio, que no le dejen solo, que necesita su ayuda.

Elena se plantea qué es lo que ella ha hecho mal para que se liara con un hombre.
“¢Qué quieres que haga? No puedo ser un hombre”

Elena se lia con un compafiero de trabajo como venganza y para sentirse
deseada, y se va a vivir con su madre. Sigue un tira y afloja entre el amante por un
lado y la mujer por el otro, con Alberto entre los dos. Propone a la mujer cambiar
de ciudad para vivir y tener otro hijo para solucionar las cosas, a la vez que queda
con el amante. La situacion se hace insostenible, ya no sirven las mentiras, Alberto
tiene que escoger, porque ahora el conflicto entre anomia y heteronomia resulta ya
inevitable.

La separacion coyuntural con la mujer le permite acercarse mas a Diego que
todavia no conoce la realidad de Alberto, pero un encuentro con Elena le desvela
todo el entramado de mentiras. Diego se enfrenta a Alberto diciéndole que es un
mentiroso, que se ha separado, porque su mujer le ha dejado, no porque él haya sido
capaz de hacerlo y que los otros le hacen el trabajo sucio. Alberto explota, el
conflicto que mantenia disociado en dos vidas paralelas se manifiesta en toda su
crudeza:

Me cuesta mentir, con lo facil que era antes, antes era como otra vida que
me construia, como si el daiio que hacia a los demds no fuera conmigo.

Pero ahora ya no puede continuar mintiendo a los demas, ni mintiéndose a si
mismo. La verdad se ha hecho patente. Lleva mintiéndose desde pequefio, no le
gusta su trabajo, estar encerrado en esa nave industrial, la odia, y la carrera que ha
estudiado y los compafieros, porque era la profesion del padre y del abuelo. Se ha
pasado la vida aprobando los examenes de todo el mundo. Ya va siendo hora de que
sea ¢l, pero realmente ;quién es €l?: “Siempre quiso se alguien que no era”, como
dirad mas tarde Diego

Ante las dudas de Alberto y su dificultad para aclararse consigo mismo, Diego
prefiere irse para siempre, idea que el primero no soporta y que le lleva a una huida
desesperada con la moto que termina en accidente mortal. Esta circunstancia
proporciona a la mujer y al amante del marido una aproximacion empatica, donde
comparten sentimientos y experiencias que ambos sintieron respecto a Alberto, con
lo que finaliza la cinta.

PRENOMIA

No es facil montar el argumento de un film sobre una regulacion prendmica,
bien se trate de bebés como protagonistas o de personajes depresivos, puesto que
en principio deberiamos afrontar un universo desprovisto de accién y emocion,
poco cénsono con el espiritu dinamico del cine como movimiento. Existen muchas
peliculas centradas en el protagonismo de los nifios, pero éstos, ya mayorcitos,
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capaces de hablar e interactuar, suelen tener un mundo propio de vivencias, mas
propio de la etapa anémica o heteronémica, aunque sea en forma de cuento, como
en “Lavida es bella” (1997) de Roberto Benigni, o a través de las transformaciones
fantasticas que nos propone Guillermo del Toro en el Espinazo del diablo (2001)
oenel Laberinto del Fauno (2006), peliculas que se comentan ampliamente en este
mismo numero de la Revista en el articulo de Daniela Merigliani, o en forma de
relato de supervivencia a las duras condiciones de vida de un internado, como en
Los chicos del coro, pelicula francesa dirigida por Christophe Barratier y estrenada
en 2004.

La regulacion prenémica: la depresion o la invalidacion ontolégica.

En su lugar hemos escogido el film La vida secreta de las palabras, de Isabel
Coixet (2005). Pareceria una pelicula adecuada para desarrollar el tema del
trastorno obsesivo compulsivo, como pudiera serlo Mejor imposible (1997),
dirigida por James L. Brooks y protagonizada por Jack Nicholson, o El aviador
dirigida por Martin Scorsese (2004) que despliega la biografia del polifacético y
maniatico Howard Hughes, productor de cine y constructor de aviones; pero no es
este nuestro objetivo. Desde nuestro punto de vista, los rituales de orden y limpieza
con que nos presenta Coixet a la protagonista de la pelicula “La vida secreta de las
palabras”, Hanna, no son mas que el epifendmeno de una profunda depresion que
la acompafia, desde que abandond el escenario de guerra de la ex-Yugoslavia.

Hanna, es una mujer de treinta afios, hermética y misteriosa. Lleva una
existencia mondtona y solitaria, trabajando en una factoria, hasta que se ve forzada
por el gerente a tomar vacaciones en un pequefio pueblo costero frente a una
plataforma petrolifera. El azar la lleva a pasar unos dias en la plataforma, cuidando
de un hombre, Josef que ha sufrido una serie de quemaduras que le han dejado
temporalmente ciego.

Empieza la pelicula hablando una nifia mientras se ve la plataforma petrolifera
en medio del océano en llamas.

“hay muy pocas cosas, silencio y palabras”

Hanna sufre de hipoacusia y lleva un audifono desconectado para no oir el
ruido de la fabrica. Es obsesiva con la comida y la limpieza, y muy meticulosa con
el orden. Su casa es austera, apenas hay muebles, no hay decoracion, no hay ningiin
detalle personal, no hay vida en esa casa. No tiene apenas comida en la nevera. Es
una superviviente, vive con lo imprescindible. Hace punto de cruz en un sofa
austero, lo hace sin deseo, solo para pasar el tiempo y llenar las horas para no pensar.
Cuando acaba el punto de cruz, lo tira a la basura, como no existe deseo ni ilusion,
una vez acabado no tiene ningun sentido guardarlo. De vez en cuando, llama a su
psicologa y cuelga el teléfono sin llegar a hablar con ella.

Cuando forzada por el sindicato y su jefe se toma unas vacaciones, se lleva una
maleta, se sube al autobus y llega a un pequefio hotel de la costa. Cenando sola en

30 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XXII - N° 86/87



un restaurante chino, oye una conversacion por la que se entera que en la plataforma
petrolifera se necesita una enfermera para cuidar a un enfermo durante unas
semanas. Ella se ofrece voluntariamente, ya que anteriormente habia trabajado en
una unidad de quemados. El paciente tiene lesionadas las corneas y no podra ver en
unas semanas. Al dia siguiente se monta en un helicoptero y se va la plataforma.
Habla la nifia:
“sa donde va, acaso importa, crees que le importa estar flotando sobre el
acero que recibe 28000 olas? ;Es eso todo? Matar al tiempo antes de que
el tiempo te mate a ti, jes esto todo? Olas y mas olas, nunca hay dos
iguales.

Una vez en la instalacion, ella habla poco. Los empleados estan sin trabajar,
esperando noticias de la compafiia después del incendio, no saben que sera de ellos
a nivel laboral.

Empieza a cuidar de Josef, con el que mantiene un trato distante y aséptico.
Ordena los jabones y ve el movil y una foto de Josef. Oye el contestador del movil
de Josef, es la voz de unamujer que le dice que le echa mucho de menos, que le quiere
y que le llame

“te quiero tanto, tanto, tanto..., adios”

La primera vez que habla con ¢él, es para decirle que es enfermera. El le
pregunta: ;Coémo se llama? ;| De donde es? Si esta casada oy tiene novio. Si prefiere
el dia o la noche, si es rubia o morena. Ella al principio calla y luego miente. Dice
que se llama Kora y que es pelirroja.

Ella le da de comer. A propdsito de la comida, Josef le pregunta ;qué le gusta
comer?. La respuesta de Hanna es muy escueta: pollo, arroz blanco y manzanas.
Aleluya, la primera informacion que le da de ella misma. ;Qué mas? Nada mas, solo
eso. No se quiere implicar, no quiere que sepan nada de ella, tiene un mundo muy
privado y escondido. El mismo tipo de relacion mantiene con el cocinero de la nave,
Simon, que le pregunta cosas, pero ella no contesta. Se sienta en la escalera y
empieza a comer de forma compulsiva las sobras de la comida de Josef, sin orden,
en un estado de ansiedad.

Josef ha llegado a hacerse la idea que ella debe ser monja. Hanna le cura las
quemaduras. El intenta saber de ella pero no lo consigue, esta metida en su mundo;
le dice que ella huele a jabon de almendras; le pide que le cuente algo de ella:

—soy sorda y cuando no quiero escuchar algo, desconecto el audifono,
entonces no 0igo.

El cuidado continuo los va aproximando imperceptiblemente. El le dice que
a ella le gusta un poco él.

Josef: j Me estaba mirando, Hanna?

Hanna: No.

Josef: Yo creo que si... Veo que empieza a mentirme. Eso quiere decir que
empiezo a gustarle...
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Ella le dice que le cuente algo que sabe guardar un secreto. El le pide a ella que
se acerque y le susurra al oido que no sabe nadar. Rien juntos. Le explica la historia
de por qué tiene miedo al agua: Cuando era pequefio pensaba que habia monstruos
en el agua y por eso no se acercaba a la orilla y hacia castillos en la arena. Un dia
su padre alquil6 un patin y le obligd a subir a pesar de sus llantos. El padre le dijo:
Nos divertiremos aunque sea lo ultimo que hagamos en la vida y lo tir6 al agua y
se hundio viendo algo muy grande con tentaculos y gelatinoso, el padre se tir6 a
salvarlo a pesar de que tampoco sabia nadar. Se desperto en el hospital

Ambos se hallan en un estado prendmico, €l fisicamente a causa de su
dependencia fisica; ella emocionalmente, desconectada de sus deseos. (;Como se
vive con las cosas del pasado, con las consecuencias y con los muertos? Ella
contesta:

—no lo sé, siguiendo adelante, todo el mundo sigue viviendo de algiin modo
o0 no, hay gente que no lo consigue.
(los dos tienen un pasado que olvidar, son como muertos viviendo sus vidas)

Cuando cuida a Josefle dice que estudio en Dubrovnich y cuidaba a enfermos
gustandole mucho que estuvieran limpios. Es como si los enfermos pensaran que
aunque les laves y veas su cuerpo, solo es un cuerpo lo que limpias en realidad,
porque a pesar de eso nunca sabras lo que piensan o quiénes son (la disociacion que
hace ella entre su mente y su cuerpo, no explica a nadie quien es)

En ese proceso de abrirse graduablemente a Josef le explica que tenia una
amiga muy alegre de la que se sentia muy orgullosa, leian juntas, durante la guerra
con 20 afios volvieron a la ciudad porque cerraron la universidad, el viaje lo hicieron
en coche. Unos hombres las detuvieron y las llevaron a un hotel. Su vida cambid,
los soldados tenian su edad, la violaron varias veces y le susurraban al oido la
palabra perdoname, con ellas estaban 15 mujeres retenidas, obligaron a una mujer
a matar a su hija, al poco muri6 de tristeza. A las que gritaban les hacian cortes por
todo el cuerpo, ponian sal y las cosian. A su amiga no le permitieron coser sus
heridas y se desangrd hasta morir. Ella rezaba para que muriera pronto, media su
dolor, pensaba que ya no podia sufrir mas y que moriria enseguida, “yo pensaba
ahora morira”

Llora desconsoladamente, momento de catarsis, cuenta todo lo que tiene
dentro, todo lo que habia guardado durante tanto tiempo. Le coge la mano a Josef
y hace que le toque todas las heridas fisicas de su cuerpo. (Los dos estan doloridos
fisica y emocionalmente por heridas del pasado no cicatrizadas del todo). Lloran
juntos y se besan y ella le dice que su amiga se llamaba Hanna. Les une el dolor y
el pasado comun, la empatia mutua.

Mas adelante habla con el médico por teléfono preocupada porque el paciente
no acaba de mejorar y seria conveniente que lo trasladaran a un hospital. El director
le cuenta a ella que el incendio no fue un accidente, que quien lo provocd, murid
porque se queria suicidar y que Josef se quemo al intentar salvarlo. El fallecido dejo
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mujer y dos hijos.
Hanna: El helicoptero vendra a buscarte. Maiana o pasado.
Josef: ;Vendrds conmigo? ;Me cogerds la mano cuando pueda volver a
mirarme en un espejo?

Hanna termina su estancia en la plataformay a Joseflo trasladan en helicoptero
al hospital, donde va recuperandose poco a poco, mientras ella vuelve sin decir nada
a trabajar en la fabrica, a la rutina, pero variando el menu.

Cuando Josef sale del hospital, se acuerda de Hanna y se lava las manos con
eljabon de ella. Se va a Copenhague para averiguar mas cosas sobre ella y habla con
la que fue su psicéloga durante dos afios. El le dice que quiere pasar el resto de su
vida con Hanna, pero la psicdloga le contesta que ha sufrido mucho y que necesita
que la dejen en paz, pero €l replica que ambos se necesitan. La psicologa le comenta
que Hanna se avergiienza de haber sobrevivido a los demas y esa vergilienza que es
mas grande que ese dolor, puede durar para siempre.

Josef la va a buscar a la salida de la fabrica con la excusa de devolverle la
mochila que se habia dejado en la plataforma y cuando la ve le dice:

—sabia que eras rubia... Tu y yo podriamos ir a algun sitio juntos, algun
dia, hoy, ahora mismo, ven conmigo Hanna.

Hanna le responde que no cree que vaya a ser posible, porque si se fueran juntos
le da miedo que algun dia de repente se pusiera a llorar tanto que nadie pudiera
pararle y las lagrimas inundaran la habitacion...

— Y que te arrastren conmigo y nos ahoguemos los dos
— Aprenderé a nadar Hanna, te lo prometo, aprenderé a nadar.

Los dos se funden en un beso. Habla la nifia:

“me he ido hace mucho tiempo, solamente las mafianas de los domingos,
mientras él compra el pan y ella oye a sus nifios reir, tiene dos nifios, mis
hermanos, cuando tiene toda la casa para ella sola, cuando se siente fragil,
extraiiay vacia, por un momento no sabe si todo ha sido un suefio , entonces
vuelvo a ella, me acuna y me acaricia el pelo y ya nada de lo que ha
ocurrido volvera a interponerse entre nosotras, pero oigo regresar a los
ninios yo me alejo, estoy muy lejos y quiza no vuelva nunca”.

Todos los personajes que participan en esta historia tienen sus propias
singularidades, pero todas estan tejidas para servir a la historia que subyace, si
sabemos que la protagonista es una ex victima de la tortura de la guerra de los
Balcanes. La de Hanna es una historia puramente temporal, pero que sera la llave
de su transformacion. No se nos desvelara hasta al final. Sin embargo, en La vida
secreta de las palabras el final casi no importa. Es evidente que el personaje de
Hanna es simbolo de todas las victimas que tienen la vergiienza de sobrevivir a las
atrocidades cometidas en los conflictos bélicos como el de la ex Yugoslavia. Hanna
es tan real que podria parecer un compendio de miles de victimas. Esa experiencia
que remite al tiempo anterior y al contexto exterior de la pelicula es la que nos hace
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entender el extrafio comportamiento de Hanna como el epifendémeno de una
depresion, construida sobre la experiencia de invalidacion total del ser que supone
la tortura, a través de la cual, como del abuso, el sujeto es vaciado de su dignidad
ontoldgica.

ANOMIA

Si hubiéramos optado por mostrar aspectos de la anomia desregulada, de
seguro que nos hubieran sobrado titulos a los que referirnos sin necesidad de recurrir
a las series B o a la pornografia. En relacion a la violencia gratuita nos hubiera
bastado el film “La naranja mecdnica”, dirigida por Stanley Kubrick en 1971. Para
subrayar el papel destructivo de la pasion erotica, desgajada del amor, habria sido
suficientemente indicativa la referencia a la pelicula franco-japonesa “El imperio
de los sentidos”, de 1976, dirigida por Nagisa Oshima. La filosofia de vida de la
drogadiccion podria sintetizarse en el film escocés “Trainspotting” de 1996,
dirigido por Danny Boyle, donde se nos presenta la adiccion a las drogas como una
forma de vida: el adicto no trabaja, no tiene pareja, no tiene responsabilidades ni
moral, solamente tiene que preocuparse de conseguir algo que vender para costear
su adiccidn; no se estresa, no tiene controversias amorosas y es bastante individual.
El retrato mas incisivo de un sociopata irredento nos lo habria podido prestar
Anthony Hopkins, encarnando al Dr. Hannibal Lecter en El silencio de los
corderos, dirigida en Jonathan Demme (1991). O, finalmente, el cliché de vida
alegre y despreocupada, al margen de la ley, nos lo podrian haber ofrecido Bonnie
& Clyde, la mitica pareja de gangsters de los afios 30, en la pelicula estadounidense
del mismo nombre, dirigida por Arthur Penn (1967).

Pero no es ese el camino que hemos escogido para nuestra exposicion, sino el
contrario, precisamente para contrarrestar la falsa opinion que la anomia sélo puede
llevarnos al desmadre. En su estado natural la anomia corresponde al momento
evolutivo en que se constituye el nucleo volitivo de la persona y al que en terapia
sera necesario volver muchas veces para recuperar la voluntad original y originaria
del sujeto. Esta voluntad, integrada con las regulaciones de tipo social (heteronomia
y socionomia), es la condicién necesaria para la constitucion de la regulacion
autéonoma.

La anomia en estado puro o la legitimacion del ser

A fin de ilustrar este papel de la anomia como estructura reguladora del
desarrollo moral hemos escogido la historia de Billy Elliot (2000), pelicula britanica
dirigida por Stephen Daldry. Billy vive en una vieja casa, desordenada y llena de
trastos junto con su padre, su hermano y una abuela demenciada, a la que ¢l cuida
y trata con mucho carifio. La madre de Billy murid y el padre, aun haciéndose el
fuerte, todavia no ha superado el duelo, casi nunca habla de ella, y vive amargado,
sin ilusion. El unico que parece recordarla es Billy que toca al piano la musica que
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a ella le gustaba y acompaiia al cementerio a la abuela para limpiar la tumba de la
madre. El hermano y el padre trabajaban juntos en la mina, pero estan en huelga y
hacen piquetes para que los esquiroles no vayan a trabajar.

Billy practica el boxeo a pesar de que no le gusta, porque el padre considera
que es un deporte de hombres y él también lo hacia de joven. Al lado del gimnasio
donde entrena, hacen clases de ballet y Billy enseguida se siente atraido por la
danza; mientras boxea no cesa de mirar el movimiento de las chicas haciendo ballet.
Billy empieza a hacer sus primeras clases de ballet a pesar de que piensa que los
bailarines son todos mariquitas, (la hija de la profesora le ayuda a darse cuenta de
que eso no es cierto). A escondidas va a la biblioteca y lee libros sobre bailarines
famosos.

Soélo su amigo, al que le gusta vestirse de mujer, sabe que Billy baila. En vez
de ir a clases de boxeo va a clases de ballet y poco a poco y con insistencia consigue
hacer los giros completos, ensayando una y otra vez con tenacidad. Cuando sale de
las clases de baile camino a su casa, lo hace bailando y feliz con las zapatillas
colgando del cuello.

Un dia el padre de Billy lo ve bailando y se entera de que le ha estado
mintiendo; le pega cabreado y lo echa de clase, no puede permitir que su hijo baile,
pues no es normal y so6lo lo hacen los mariquitas, los hombres luchan o juegan al
fatbol. Le dice que a partir de entonces se quedara cuidando a la abuela. La abuela
es la unica de la familia que empatiza con Billy, pues ella recuerda que en su
juventud podria haber sido una gran bailarina.

Billy se va a casa de la profesora para contarle lo sucedido y ella le dice que
deberia plantarle cara a su padre, pero €l le dice que ella no sabe como es €l. Con
la hija de la profesora existe una relacion de complicidad muy grande entre ellos
hablan y juegan. En un momento determinado ella le pregunta si echa de menos a
su madre y Billy contesta que no es que la eche de menos es que se siente triste
cuando de repente se acuerda de ella y se acuerda de que esta muerta.

Esta relacion con la profesora culmina en la propuesta que le hace para
presentarse como candidato a la escuela del Royal Ballet y de prepararle gratuita-
mente para ello. En una de las clases la profesora le pide que monte una coreografia
y que para eso es importante que lleve cosas que para €l sean importantes y tengan
un significado especial. Billy lleva varias cosas, entre ellas una carta que le escribio
su madre para que la leyera cuando tuviera 18 afios pero que €l ya la ha leido antes:

“Querido Bylli ahora te parecerd un recuerdo lejano, lo cual creo que es
una buena sefial, habra pasado mucho tiempo y yo no te habré visto llorar,
ni reir, ni gritar y no habré podido regariarte. Pero, por favor, debes saber
que he estado a tu lado contigo en todo momento y que sepas que lo estaré.
Estoy orgullosa de haberte conocido, de que hayas sido mio, no dejes de
ser tu mismo, siempre te querré. Mama”.

Ante esta carta la profesora le dice:
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“tu madre debia de ser una mujer muy especial”
a lo que él responde:
“No, solo era mi madre”.

En una ocasion Billy lleva a su amigo al aula de ballet y mientras que él baila,
le da un tutu al amigo pues sabe que le gusta vestirse de mujer. En esos momentos
el padre de Billy los descubre. Billy, mirando a los ojos a su padre de forma
desafiante y, por primera vez, se enfrenta a él y se pone a bailar con energia, pasion
y fuerza, desde lo méas profundo de su ser. Ahi, en esta situacion, Billy se legitima
y se valida sin miedo, bailando delante del padre sin importarle nada.

El padre sale del gimnasio con una visiéon nueva, parece que finalmente ha
entendido lo importante que es el ballet para su hijo. Fruto de esta nueva conciencia,
el padre deja los prejuicios sociales a un lado y las normas heterondémicas con las
que siempre se ha regido. Desde una postura sociondmica oblativa, empieza a
dedicarse al hijo, hasta el punto de acceder a ir a trabajar como un esquirol, aunque
vaya en contra de sus principios, pues eso va a representar que todos sus amigos lo
insulten y lo rechacen. Los que eran sus amigos pasan a ser sus enemigos,
enfrentandose incluso al hijo mayor, al que acaba convenciendo, finalmente, que
hay que darle una oportunidad a Billy. Deciden hacer una recolecta entre los
trabajadores y el padre vende las joyas de su mujer para conseguir el dinero para
hacer las pruebas de ingreso en la escuela de ballet.

Unavezen laescuela, Billy se asusta al ver el nivel que hay entre los aspirantes
y pierde la confianza en si mismo, se siente inseguro y quiere huir, pero el padre le
convence para que haga las pruebas. Ante un jurado serio y muy protocolario Billy
empieza a bailar, dejando asombrado al tribunal por su modo de bailar. Cuando el
tribunal le pregunta a Billy por qué siente interés por el baile:

B- No sé, me gusta

T- sAlgo te llama la atencion?

B- El baile

T- ;Qué sentimientos experimentas cuando bailas?

B- No sé, me siento muy bien, al principio estoy agarrotado, pero cuando
empiezo a moverme lo olvido todo y es como si desapareciera y todo mi
cuerpo cambiara, como si tuviera fuego dentro y me veo volando, como un
pdjaro, siento electricidad.

Después de varios dias de espera llega la carta tan deseada para saber si esta
admitido en la escuela de danza. La abre a solas: esta admitido. Toda la familia
acompafla a Billy al autobts que le llevara a Londres. La cinta termina con la escena
de Billy, ya joven adulto, bailando “E! lago de los cisnes” en el teatro de Londres
ante su familia y su amigo, mezclados entre el publico. Billy ha conseguido situar
su voluntad anomica en el nucleo de su autonomia.
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HETERONOMIA

La heteronomia se forma en base a criterios impersonales, ajenos a la voluntad
del individuo y preexistentes a ¢l. Maximos representantes, capaces de ostentar
estos criterios, son, a nivel colectivo, las normas o leyes de una sociedad, las
costumbres propias de una tribu o un grupo antropoldgico, asi como las prescrip-
ciones y creencias religiosas, compartidas por una determinada iglesia. Los senti-
mientos caracteristicos que afloran en estos contextos tienen que ver basicamente
con la culpa y la vergiienza y las actitudes que exigen son la obediencia y la
sumision. Todos estos componentes los vamos a ver representados en mayor o
menor proporcion, unos u otros, en los titulos cinematograficos que resefiamos a
continuacion.

La gestacion de la heteronomia

Aungque la critica cinematografica dominante presenta La cinta blanca, escrita
y dirigida por el realizador austriaco Michael Haneke (2009), como una parabola
anticipatoria del nazismo, a nosotros nos interesa por un motivo totalmente distinto,
la puesta en escena de la introyeccion autoritaria de la heteronomia, representada
por la figura del pastor protestante en relacion a sus hijos.

El argumento de la pelicula describe la vida en un pequefio pueblo del norte
de Alemania “Eichwald” —un aparente feliz y pacifico lugar ficticio regido por la
estricta moral protestante— justo antes de la Primera Guerra Mundial. Un sastre que
ha sido maestro en una aldea alemana narra los extrafios sucesos (palizas, incendios,
accidentes incomprensibles), acaecidos entre julio de 1913 y agosto de 1914, que
sacuden la conciencia de todo el pueblo y amenazan con minar la autoridad de los
poderes establecidos, siendo imposible hallar a los culpables.

Los campesinos se hallan dominados por el Bardn, duefio de las tierras y
empleador de la mitad de los campesinos, el doctor (un viudo que humilla pero que
cohabita con la partera del lugar) y el pastor puritano que mantiene a raya al pueblo
y a sus hijos bajo normas morales de severidad extrema. Es ¢l quien ata una cinta
blanca como prueba de pureza e inocencia traicionada a sus hijos, quienes deben
llevarla avergonzados ante los demas habitantes del poblado.

En el pueblo los tnicos inocentes son los nifios mas pequefios, ajenos todavia
a esta atmosfera opresora (el bebé del administrador, los 3 hijos del barén o el pobre
retrasado, ademas de Anna la hija del médico y su hermano de 4 afios) o quien no
pertenece al pueblo, es decir el maestro y su amada la antigua nifiera, ademas del
tutor que poco aparece y menos tiene que ver.

La violencia anida en las familias en las que el fanatismo religioso, el rigor
extremo en las costumbres, la cerrazon de una comunidad en la que apenas penetra
soplo alguno procedente del exterior, la pobreza y la asfixia de unas generaciones
que so6lo tienen por horizonte esclavizarse a la tierra como lo hicieron sus antepa-
sados, son caldo de cultivo para situaciones extremas en las que el abuso hacia los
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nifios, el incesto y los brutales castigos corporales prefiguran una sociedad en la que
solo los mas fuertes tienen derecho a sobrevivir, aunque sea a costa de aniquilar a
los otros.

El malestar popular se oculta con la fiesta de la cosecha pero la escalada de
violencia aumenta y el maestro de escuela confronta al parroco ante la sospecha que
han sido sus hijos los posibles implicados. El pastor lo amenaza y conmina a que
no repita las acusaciones. Es inconcebible que los nifios tengan algo que ver con tan
desafortunados acontecimientos.

El film concluye con la declaracion de guerra entre Serbia y el Imperio
austrohungaro que desatara la Primera Guerra Mundial. Se celebra una misa, la
guerra se avecina y nadie se ocupa en confirmar o descubrir a los culpables de
hechos poco relevantes frente a la contienda que se avecina.

El narrador deja el pueblo para no regresar jamas no sin antes preguntarse si
esos eventos no fueron el germen de la tragedia que vendra, si no son las
consecuencias naturales de las ensefianzas recibidas. El film deja abierto al publico
la interpretacion, aunque la pretension del director es clara.

Nuestra interpretacion se abstiene de pretender cualquier lectura en clave
socio-politica o historica de la pelicula de Haneke, cosa que si, en cambio, parece
mas evidente en la pelicula de Bergman (1977) El huevo de la serpiente. La razon
de nuestra eleccidn estriba, como hemos dicho, en la puesta en escena del momento
evolutivo de formacidn de la regulacion heterondmica, particularmente manifiesta
en el trato educativo que el pastor mantiene con sus hijos, como cuando el pequefio
le pide permiso para poder cuidar a un pajarito herido, a lo que el reverendo responde
con un discurso amenazante sobre la responsabilidad y los males del apego afectivo;
o en la escena del castigo fisico infligido al hijo mayor, de la que no se muestra
ninguna imagen al espectador, pues todo ocurre de forma oculta tras de una puerta,
que permanece largo tiempo cerrada. O, finalmente, en el castigo humillante que
impone a los hijos mayores, condenados a llevar piblicamente durante meses una
“cinta blanca” en el brazo, como indicativo de la pérdida de la inocencia. Esa
introyeccion inclemente y despiadada de la norma por la norma, provoca la
reactividad de los comportamientos agresivos de los muchachos, que se supone, son
los ejecutores de las crueles acciones que tiene lugar en el pueblo.

La sublimacion heteronémica

Independientemente de su veracidad o exactitud historica y, sobre todo de su
intencion de fondo, la pelicula “Camino” (2008), dirigida por Javier Fesser y
ganadora de diversos Goyas, nos sirve para ejemplificar el resultado de la lucha
desigual entre las instancias vitales y la ascesis, entre la anomia y la heteronomia.
El film se basa en una reconstruccion ficticia de la vida de Alexia Gonzalez-Barrios,
nacida en 1971, estudiante del Colegio Jesis Maestro, que a los trece afios cayo
gravemente enferma a causa de un tumor maligno y muri6 en 1985 a los 14, en el
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Hospital Universitario de Navarra, después de un afio de tratamientos tan dolorosos
como infructuosos. En 1994 se abrié en Roma su causa de beatificacion.

El personaje de ficcion, que en la pelicula recibe el nombre de “Camino”, en
clara alusion a la obrahomonima de Escriva de Balaguer, el fundador del Opus Dei,
es una adolescente que se abre a la vida llena de ilusién y espontaneidad. El
diagndstico de un tumor cerebral se interpone en su “camino” como un obstaculo
a su proyeccion vital, a causa de los sucesivos internamientos hospitalarios y
tratamientos sanitarios cada vez mas agresivos. A partir de este momento se
establece una oposicion antitética entre dos posicionamientos morales, el de la
madre y el de la hija. Esta, mantiene, aunque sea en sueflos, sus ilusiones de
adolescente, mientras que la madre intenta reconducir toda la situacion a una
aceptacion o sumision a la voluntad de Dios, haciendo del sufrimiento una ofrenda
espiritual y purificadora. El padre, que adopta una posicién mas insegura y proxima
emocionalmente a la nifia, no es capaz de reconducir el discurso heterondmico de
sumision y conformidad a la voluntad de Dios que es el que mantiene de forma
inflexible la madre y el entorno religioso hospitalario del Opus Dei que la rodea y
que va intentando trasformar cualquier aspiracion terrenal de la nifia en una entrega
incondicional a Jesus con la renuncia a todo su mundo de ilusiones, aunque la
pelicula, recurriendo a escenas oniricas, da a entender que la nifia lo vive de otro
modo. La escena final de la muerte de Camino, subrayada por los aplausos de la
familia y de todo el personal sanitario y asistente, se convierte en un simbolo de la
victoria de la heteronomia sobre la anomia, de lo espiritual sobre lo mundano, lo que
justificara la apertura del proceso de beatificacion.

La pelicula plantea una vison maniquea o dicotdmica entre lo bueno y lo malo,
o al menos entre lo puro y lo impuro, lo perfecto y lo imperfecto, que estd en la base
de muchos trastornos de origen heteronomico como la anorexia restrictiva, la
obsesion o la fobia social. En definitiva, lo que se fomenta desde la perspectiva
heteronomica es la sumision y el temor al juicio —sea divino o humano— por
considerar la espontaneidad (o sea la anomia) un sistema de regulacion ingoberna-
ble que necesita simplemente ser suprimido o al menos coartado. En este sentido,
el film constituye un paradigma de las dificultades del pasaje evolutivo de laanomia
ala heteronomia, a la vez que del choque estructural entre ambas, representadas por
la posicion sublimatoria de la madre respecto al dolor, como sacrificio y someti-
miento a la voluntad divina, y la actitud ensofiadora de la hija, inmersa todavia en
el mundo magico de la infancia y pubertad.

Cuando la heteronomia y la socionomia se alian

El film La balada de Narayama, del japonés Shohei Imamura (1983),
reproduce el contexto social e historico en el que se desarrolla el drama vivido en
el seno de la familia del protagonista, Tatsuei, en un pueblo del norte del Japon, al
pie del Narayama, a finales del siglo XIX o tal vez principios del XX. El mundo duro
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e indomito de la naturaleza constituye el contexto o telén de fondo donde se
asimilan, estableciendo constantes paralelismos, la vida humana y la animal,
regidas indistintamente por las crueles leyes naturales, con lo que se subraya
implacablemente su caracter impersonal, que se impone inexorablemente a todos
los seres vivos.

Los seres humanos, sin embargo, necesitan una explicacion simbolica para dar
sentido a su experiencia vital. Las leyes del Narayama, el monte sagrado que preside
el lugar, son rigidas y crueles, pero cumplen la funcién de dar una explicacion
simbolica a la existencia de los habitantes del lugar. El mito del Narayama, el dios
de la montatia, explica el ciclo de la vida desde el nacimiento hasta la muerte, pero
alavez abre un espacio trascendente para las almas en la reencarnacion, a través del
ciclo de sucesivos nacimientos de hijos y nietos y la necesidad de su sustento que
condiciona la economia del lugar, o en el mundo de los dioses de la montafia donde
“habitan las almas”.

La obra sigue una estructura tragica donde el destino o la suerte de cada uno
estan echados desde el nacimiento hasta la muerte. Los protagonistas son los
personajes de la historia familiar y los habitantes del pueblo actian de coro. Los
protagonistas no son culpables de sus actos ni de su destino, pero tienen (como es
caracteristico de la cultura japonesa) un fuerte sentimiento de vergiienza cuando se
apartan de la expectativa social o “émica”. La explicacion de este tipo de compor-
tamientos —entre los que destacan el infanticidio y el geronticidio, el asalto y
linchamiento de los ladrones hasta la muerte—, es decir la explicacion “ética”, se
halla en la escasez de recursos de una sociedad agraria minifundista, donde cada uno
tiene que velar por su propia familia, a la vez que atenerse al bien social. Cada vez
que se produce un delito, la comunidad actua sin jueces designados ni abogados
defensores, de forma coral, diluyendo de este modo la responsabilidad y la culpa en
el momento de infligir el castigo, en una auténtica orgia de violencia catartica.
(“Fuenteovejuna, todos a una”), por ejemplo enterrando vivos a todos los compo-
nentes de la familia de Amareya, que han robado comida de los otros. De este modo,
todos los personajes quedan atrapados por el mito.

Hay resonancias del mito edipico, también: Tatsuei, el hijo porimogénito, con
solo quince aflos mata al padre por cobarde y autoexclusion de la ley tribal, al no
querer subir al abuelo al monte para dejarlo morir alli, segiin la ley del Narayama.
Esta enamorado de la madre, Orin, a quien quiere proteger de la muerte, mantenien-
do la ficcidn de su eterna juventud, se resiste a llevarla al Narayama.Viudo a los 45
afios de Tamayan, de quien ha tenido un nifio de unos seis o siete afios y una nifia
de meses, se casa con Tama, de quien esperard otros hijos. También como
primogénito tiene el deber de acompafiar a la madre al monte sagrado y efectiva-
mente lo hace después que ella se despida con el debido ritual.

Orin, la madre, representa plenamente la regulacion alocentrada. Proxima a
cumplir los 70 afios, debe prepararse para ascender voluntariamente, segin la
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tradicion, al monte Narayama, donde le espera la muerte. Su decision de romperse
los dientes para parecer mas vieja simboliza perfectamente la dimension émica
(heteronomica) “la ley es la ley”. Se rige por los sentimientos en sus relaciones con
los demas, pero obedece o acata las leyes en relacion a si misma: “Los sentimientos
no mandan”. Encarna, igualmente, de manera dramatica la actitud oblativa. La
decision de romperse los dientes contra el canto de una piedra adquiere todo su
significado si se lee en el contexto de un sacrificio propio en beneficio del hijo y de
la nueva esposa, Tama, que acaba de hacer su ingreso en la casa. Con este acto se
pone en condiciones de ser trasladada por el hijo a lo alto del monte para morir
rapidamente de frio con las primeras nieves que empiezan a caer. Pero, sobre todo,
desaparece para dejar paso a las nuevas generaciones. Acoge carifiosamente y
ensefia a pescar en secreto a Tama, la que sera la segunda esposa de su primogénito.
Quiere que ella sea su sucesora y, para facilitarle el camino, se autoinmola. De este
modo, combina en un solo acto de naturaleza real y simbdlica, ambas dimensiones
de regulacion moral, la heteronémica y la socionémica oblativa.

En sintesis, el film representa claramente el caracter impersonal de las leyes
naturales y sociales. La heteronomia echa sus raices en las condiciones naturales en
las que se origina la cultura de un pueblo. La necesidad de supervivencia del grupo,
subordinado a las limitaciones en sus recursos materiales, da origen a una organi-
zacion social (trabajo, familia, ciclo vital, etc.) congruente con tales necesidades,
simbolizada en un sistema de creencias, llamado cultura (mitos), y regulado por
normas fuertemente incrustadas en el imaginario social (mandatos y tabues). Este
entramado ético-simbdlico que rige la vida social en su conjunto, da lugar a la
formacion de la conciencia moral, que en términos psicoldgicos se transforma en
el sistema de regulacion heterondmica que se reproduce evolutivamente en cada
uno de los miembros del grupo.

Simultaneamente, el film, introduce el tema de la regulacion socionomica en
las relaciones interpersonales, particularmente a través de la figura de Orin, quien
con su actitud oblativa hace posible la continuidad del ciclo vital de la familia y la
sociedad. Esta combinacion parece muy interesante a la hora de explicar no sélo las
oscilaciones, sino también las integraciones entre distintos niveles de regulacion:
asi como algunos ponen la heteronomia al servicio de la anomia, Orin pone la
heteronomia al servicio de la socionomia y al revés. La maxima combinacion de
ambas dimensiones de regulacion moral (heteronomia y socionomia oblativa) se da,
como ya se ha dicho, en la accion culminante, cargada de simbolismo, de romperse
los dientes contra el canto de un pozo para dejar via libre a la segunda esposa y al
nacimiento de otro nifio, al ponerse en la condicion objetiva de ser llevada para
morir a la montafia sagrada del Narayama por haber perdido los dientes. Ahora el
hijo ya no se puede negar al sagrado “deber” de acompaiiarla a la montafia.
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SOCIONOMIA

Aunque la pelicula a la que nos hemos referido en el apartado anterior ya
introducia el tema de la socionomia (oblativa) queremos dedicar aqui una atencion
especial a las diversas modalidades de socionomia complaciente y vinculante con
una consideracion diferenciada para cada una de ellas, dado que es una de las
regulaciones que mas juego da en las relaciones humanas, particularmente las
afectivas, muy aprovechadas por el cine, sobre todo en su dimension familiar y de
pareja.

Socionomia complaciente

El tema de la socionomia complaciente, ligado a la importancia de la imagen
corporal como reclamo en las relaciones interpersonales, es abordado directa y
explicitamente por la pelicula surcoreana Time del director Kim Ki-duk en 2006.
Este cambio aqui no se intenta a través de una restriccion de los alimentos, sino de
una intervencion directa sobre el cuerpo. La historia gira alrededor de una mujer que
se somete a una cirugia plastica para refrescar su relacion de pareja. Siente que su
novio se puede estar aburriendo de ella y por tanto cree que un cambio de rostro la
ayudara.

Seh-hee y Ji-woo forman una pareja muy enamorada. Llevan juntos dos afios,
pero, a causa del lento discurrir del tiempo, Seh-hee empieza a sentirse ansiosa y
preocupada, temerosa de que Ji-woo pudiera cansarse de ella. Por eso se pone
histérica cada vez que ve a Ji-woo prestando la mas pequefia atencidon a otras
mujeres, como en el incidente donde un pequefio roce en una maniobra de
aparcamiento con el coche de dos chicas jovenes, da lugar a las amables excusas de
éste con aquéllas.

Un dia sucede lo que ella se temia: Ji-woo no logra hacerle el amor, y sélo lo
consigue cuando Seh-hee le propone que se imagine que estd con otra mujer.
Entonces, Seh-hee se siente ansiosa y frustrada, ademas de disgustada de que su
rostro sea siempre igual y que su aspecto no pueda dar a su compafiero una
impresion nueva en cada encuentro. Por su parte, Ji-woo considera que la propuesta
de Seh-hee de que piense en otra mujer cuando hacen el amor esta fuera de lugar.

Al diasiguiente, Seh-hee desaparece. Ji-woo no logra encontrarla y su teléfono
movil noresponde, siempre estd apagado. Mientras Ji-woo sufre por la desaparicion
de Seh-hee, ella acude en secreto a un cirujano plastico y, aunque el médico intenta
disuadirla diciéndole que es hermosa tal como es, Seh-hee se somete a una
intervencion quirurgica de la que sale con una imagen cambiada por completo, hasta
el punto que, en un encuentro fortuito posterior, él ni siquiera la reconoce.

Socionomia vinculante dependiente
Enlapelicula “Te doy mis ojos”, dirigida por Iciar Bollain en 2003, se describe
una relacion de vinculacion dependiente, basada en una relacion de asimetria
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deficitaria (Villegas y Mallor, 2010a), favorecida por la posicion dominante de él,
que es el mas dependiente de los dos. En efecto, €l la necesita a ella para afirmarse
a si mismo como hombre y como amante.

La escena inicial de la pelicula nos presenta a Pilar, la protagonista de la
historia, huyendo en plena noche de su casa, situada en un barrio periférico y
residencial de Toledo, llevando consigo a su hijo de unos ocho afios. En su huida
busca refugio en casa de su hermana, una restauradora de arte que lleva una vida
independiente al lado de su pareja escocesa, residentes en la zona histdrica de
Toledo. A partir de ahi, empieza un acoso constante de Antonio, su marido, para
conseguir que vuelva.

Segtin declaraciones de la directora, Iciar Bollain, queria hacer una pelicula
sobre el tema de la violencia en pareja porque le interesaba conocer la respuesta a
una serie de preguntas sobre este tema, tales como:”; Por qué una mujer aguanta una
media de diez afios junto a un hombre que la machaca? ;Por qué no se va? ; Por qué
no s6lo no se va sino que incluso algunas aseguran seguir enamoradas?” Bollain
llego a la conclusion de que una de las razones primordiales es que muchas mujeres
mantienen la esperanza de que su maltratador cambie. Entonces se dio cuenta de lo
poco que se sabia acerca del perfil del maltratador.

La pelicula nos presenta el narcisismo herido del maltratador, que se manifies-
ta de forma airada y violenta, tanto por los comentarios irénicos de su hermano
como por los movimientos de autonomia de su mujer a la que exige una adhesion
incondicional. Pilar, en efecto, intenta rehacer su vida y empieza a trabajar como
cajera de visitas turisticas en la iglesia que alberga el cuadro El entierro del Conde
de Orgaz. A través de su nuevo trabajo comienza a relacionarse con otras mujeres.
Antonio, su marido, dispuesto a recuperarla a cualquier precio, promete cambiar e
inicia incluso una terapia de grupo. Pilar le da otra oportunidad a su marido, con la
oposicion de su hermana, que es incapaz de entender su actitud.

En el primer reencuentro después de iniciada la terapia, Pilar se presenta
ataviada con el uniforme de guia del museo. Pero ya en la primera frase con que se
dirige a él, busca su aprobacion.

P.: ;Te gusta?

A.: (silencio) ¢ Tienes que ir asi?

P.: No te gusta

A.: (pausa) Me gusta lo que hay dentro

Se besan e inician un paseo al lado del rio donde él habla de su terapia, de

reconocer la ira para poderla controlar y de la necesidad de que ella la ayude
A.: Pero me tienes que ayudar
P.: ;Como?
A.: Estando conmigo... Sin ti no puedo hacer nada
P.: Tienes que prometerme que vas a cambiar
A.: Te lo juro, cariiio, te lo juro

RECURSOS AUDIOVISUALES EN PSICOTERAPIA 43



Una escena posterior de alto erotismo, donde parece que la relacion se restaura

a través de la entrega amorosa, da lugar al siguiente dialogo:
P.: Dime lo que quieres y te lo doy
A.: Todo, lo quiero todo.

A partir de aqui inicia el escalamiento simbdlicamente posesivo que culmina
con la expresion que da origen al titulo de la pelicula “Te doy mis ojos”. Este juego
amoroso, en una de las escenas mas erdticas del film, al que ella accede porque lo
interpreta como una materializacion del deseo de él, va mas alla, sin embargo, de
lo que expresa literalmente, puesto que en realidad lo que €l le esta pidiendo es que
se entregue totalmente y se someta a su posesividad. Es su alma la que quiere
dominar mas alla de su cuerpo. Por eso no soporta el trabajo de Pilar como guia del
museo. No puede permitir que ella tenga una autonomia, necesita poseerla y para
poseerla, la fragmenta, la corta en pedazos. No la destruye, porque ya no la tendria
mas, la fragmenta, la trocea: “dame tus pies, tus piernas, tus brazos, tus rodillas, tus
pechos, tus labios, dame tus ojos”.

P.: Te doy mis ojos... y mi boca

Alternando deseo y agresividad violenta Antonio intenta volver a dominar, de
nuevo, a Pilar. De la sarta de humillaciones a las que la somete la mas grave, aunque
tal vez no tan llamativa como la de dejarla desnuda en el balcon, es la critica de su
actividad como guia de museo, que interpreta como un exhibicionismo, la destruc-
cion de sus libros de historia del arte, que representan su sensibilidad, intentando de
esta forma anular su mente, a fin de tenerla totalmente dominada.

La pelicula termina con un final abierto en el que Pilar, escoltada por sus
compaifieras de trabajo, recoge sus cosas del domicilio para emprender una nueva
vida, mientras Antonio observa pensativo como se aleja. Constituye un buen
compendio de las formas como el maltratador intenta retener en sus redes a la mujer
maltratada y como ésta, con frecuencia, cae en ellas excusandole y fantaseando con
la posibilidad de cambiarlo.

Socionomia vinculante oblativa

Es muy frecuente en la socionomia vinculante oblativa la btisqueda de
reciprocidad, generalmente aplazada o, incluso, desplazada a otros cuidadores, que
se hagan cargo de uno, asi como uno se ha hecho cargo de otros. Este es el tema que
desarrolla la pelicula espafiola Nacidas para sufrir de Miguel Albadelejo (2009).

La Tia Flora es una mujer de mas de 70 aflos que siempre ha tenido que cuidar
de los suyos. Nunca se cas6 porque en realidad tampoco estuvo muy interesada en
los hombres, pero eso hizo que todos los familiares que iban necesitando los
cuidados de otra persona siempre acabaran recurriendo a ella. Primero fueron sus
padres, con los que nunca dejé de vivir, por lo que atenderlos hasta la muerte de
ambos no dejo de ser la cosa mas normal del mundo.

Pero después de eso ocurrid lo del refran, que “a quien Dios no da hijos el
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diablo le da sobrinos”. Su tinica hermana, bastante mas joven que ella, que se habia
ido a la capital y alli habia formado una familia, se maté con el marido en un
accidente de trafico. Asi que la tia Flora se encontro sola, soltera, cincuentona y con
tres sobrinas de entre 15y 8 afios a las que cuidar. Ultimamente, cuando ya las chicas
se habian hecho mayores y se habian ido del pueblo, también le tocd cuidar de su
Tia Virtudes, soltera como ella y muy longeva. Flora se hizo cargo de la anciana sin
rechistar, aunque indignada por el hecho de que ninguna de sus sobrinas se plantease
la posibilidad mudarse de nuevo al pueblo para echarle una mano.

Por su parte, las sobrinas colaboraron de la forma que encontraron mas sensata:
buscando a otra mujer que ayudara a Flora y pagandole para que viviera con ella'y
con la anciana. Esta mujer es Purita, una auténtica santa: trabajadora, sumisa,
callada, obediente... casi como una esclava. Purita no es del mismo pueblo que la
familia de Flora, ni siquiera de la misma region. Vino de muy lejos a trabajar en la
vendimia y se quedo para siempre.

A suedad, y tras la muerte de la tltima pariente a la que estaba cuidando, Flora
se enfrenta al momento de buscar a alguien que se ocupe de ella misma. Como sus
sobrinas tienen en mente llevarla a una residencia, la mujer piensa en una solucion
curiosa: pedirle matrimonio a su joven ayudante Purita para no quedarse sola, a
condicion de que la cuide mientras viva. Asi le podra dejar todos sus bienes en
testamento y desheredar a las sobrinas.

El propio Albaladejo define el universo de la cinta como: “Mujeres en un
mundo de mujeres, con afectos de mujeres y soluciones de mujeres”. Al margen de
las anécdotas de la pelicula que rozan en momentos determinados lo tragicémico,
el film plantea una cuestion muy frecuente entre la poblacion femenina de una cierta
edad y clase social y que es generadora de mucho sufrimiento y depresion: la
sensacion de haber entregado inttilmente la propia vida al cuidado de los demas,
para acabar siendo olvidada por ellos y poco recompensada. Esta es una caracteris-
tica de la oblatividad que marca a muchas mujeres a partir de la maternidad que
exige una entrega y dedicacion a los hijos totalmente desinteresada, y que luego por
razones del ciclo vital prolonga sus cuidados hacia los propios padres desde la
posicion filial.

Si en ese tiempo la persona no ha generado un mundo propio de realizacion
personal y siente tener cuentas pendientes con la vida, suele hacer acto de presencia
en forma de somatizacion o de reactivdad depresiva la queja por una sensacion de
pérdida o la ansiedad ante un futuro incierto e inseguro, que, en ocasiones, se
transforma en comportamientos demandantes e histrionicos.

AUTONOMIA

No resulta facil hallar un film donde se pueda identificar claramente una
posicion autonoma. Son muchas las peliculas que tienen como argumento la
busqueda de la libertad sea a nivel social o personal, pero suele tratarse de una

RECURSOS AUDIOVISUALES EN PSICOTERAPIA 45



libertad externa, mas que de un proceso interior, como El Conde de Montecristo
(2002) dirigida por Kevin Reynolds o Papillon (1973) dirigida por Franklin J.
Schaffner. La trama en ambos casos gira alrededor de una condena injusta y el
intento de recobrar la libertad, escapando de una manera ingeniosa y arriesgada
desde el lugar de reclusion donde se hallan confinados. Las peliculas que hemos
seleccionado, sin embargo, describen un proceso interior durante el cual se forjauna
posicion autonoma frente al destino integrandolo en la propia vida, en el primer
caso, o cooperando con él, en el segundo.

La autonomia como integracion

El film de Isabel Coixet (2003), “Mi vida sin mi’, plantea la situacion
paradojica de tener que integrar la propia muerte en la vida. La protagonista se llama
Ann. En la primera escena aparece bajo la lluvia, sintiendo como el agua le resbala
por el cuerpo hasta los pies descalzos, que estan en contacto directo con la hierba:
“Esa eres tu”.

Con solo 23 afios, es madre de dos hijas, trabaja de limpiadora en una
universidad y vive en una vieja caravana con su marido y las nifias. Cerca de ella
vive su madre, a la que recoge en el trabajo, ya que ambas hacen turno de noche,
apenas hablan y a Ann no le gusta el pesimismo y laamargura con que la madre vive
la vida, pues todavia no asume que el marido la dejara hace mucho tiempo. La
relacién que tiene con sus hijas es muy especial, inventan juegos fantasticos e
historias de canoas y tiburones (relacién anomica, posicion de nifio-nifio) rien
juntas y se quieren con locura, les llama bichitos y es muy carifiosa con ellas, pero
también les pone normas, (heteronomia) que las nifias cumplen. El marido se llama
Don y no tiene trabajo, y por lo tanto ella es quien mantiene a la familia; se
conocieron en un concierto de Nirvana y cuando ella lloré €l le dejo su camiseta para
limpiarse las lagrimas. Alli se enamoraron.

Un dia, de repente en la caravana, se empieza a encontrar mal y se desmaya,
va al hospital y mientras espera a que le atiendan esta inquieta porque no ha avisado
anadie para que vayan a recoger a sus hijas (socionomia).Una enfermera empatiza
con ella y consigue que pueda llamar a la madre para que vaya a buscarlas

El médico le dice que tiene un tumor en los ovarios y que ha alcanzado el
estomago y el higado. Al ser las células muy jovenes, el cancer va muy deprisa y
no se puede hacer nada por detenerlo. Le quedan dos meses de vida. El médico le
dice que tiene que hacer un tratamiento y pruebas y ella se niega porque no quiere
que sus hijas le recuerden como una moribunda en un hospital.

Desde el mismo hospital llama a la madre y le dice que tiene anemia. Llega a
casa y hace como si no pasara nada, le da la misma explicacion al marido y le dice
que no se preocupe, que ya esta tomando vitaminas. El marido esta contento porque
le han ofrecido un trabajo en una piscina. Aunque triste por la noticia, sigue jugando
con las nifias imaginando que esta en el mar, como si no pasara nada.
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“En la vida no te da tiempo a pensar, uno no esta acostumbrado. A los 17
arios tienes el primer hijo con el primer hombre que te beso, a los 19 el
segundo y hace 10 afios que tu padre esta en la cdrcel. No tienes tiempo
para pensar y se te olvida por falta de prdctica... Tengo tantas cosas que
hacer antes de morir.”

Una noche antes de ir a trabajar, escribe en una libreta cosas que hacer antes
de morir:

Decir a mis hijas que las quiero varias veces al dia

Buscarle a Don (el marido) una buena chica que les guste a las nifias
Grabar mensajes de cumpleafios para mis hijas hasta que cumplan los 18
Ir todos juntos al campo y hacer un buen picnic

Fumar y beber todo lo que quiera

Decir lo que pienso

Hacer el amor con otros hombres para ver como es.

Hacer que alguien se enamore de mi

Ir a ver a papa a la carcel

Ponerme uiias postizas y hacer algo con mi pelo.

Unade estas noches va auna lavanderia y conoce a un chico, Lee. Ella se queda
dormida en la silla mientras la ropa se lava y €l la tapa con su chaqueta, se la queda
mirando, se fija en ella. Le coge la colada, le dobla la ropa y cuando despierta esta
todo hecho. Le da la bolsa y dentro la mete un libro con su nimero de teléfono.

“Ahora ves las cosas claras. Ves todas las vidas robadas, las voces
enlatadas. Miras todas las cosas que no puedes comprar ni quieres
comprar. Todas las cosas que permanecerdn cuando te vayas y caes en la
cuenta que todas las ropas, las modelos, los colores, las ofertas, las
montafias de comida grasienta estan ahi para que nos mantengamos
alejados de la muerte y no lo consiguen.”

Quiere empezar a cumplir todo lo escrito en la libreta. En el coche, por lanoche
y a solas, graba mensajes para sus hijas Penny y Patsy.

“Dentro de poco es tu cumpleaiios Pennyy me le gustaria poder estar pero
no podra ser. La abuela te hard una tarta de chocolate buenisima. El dia
que naciste al cogerte entre mis brazos fue el dia mas feliz de mi vida.
Estaba tan feliz que no podia ni hablar. Acaricié tus piececitos y lloré de
felicidad. Sin ti nunca habria aprendido que los leones comen tortas o que
la cama puede ser una canoa. Cuida de Patsy, a veces se pone pesada. No
es facil ser la hermana mayor pero lo haras muy bien. Mami te manda
millones de besos”.

Otro de los mensajes grabados para los distintos cumpleaiios dice asi:

“Bichito quiero que seas feliz, aunque sé que no es fdcil, porque pasan
cosas y la gente no es como queremos. Habla con papd que él sabe mds de
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lo que crees. La abuela sabe muchas cosas. Es buena persona, aunque a
veces no lo parezca. Ninguno de los suefios de su vida se ha hecho realidad.
Intenta comprenderla no te enfades con ella. Si tenéis una nueva mamd,
queredla, no le hagdis la vida imposible por intentar parecerse a mi. Ya sé
que no es lo mismo. Pase lo que pase acaba los estudios, aunque no puedas
mas terminalos. Me gustaria hablar contigo de los amigos, de los novios,
aunque creo que no te ayudaria mucho. Yo tenia 17 afios cuando tu naciste,
Jjusto la edad que tienes ahora. Debes tener fe en ti mismay en tu capacidad
de hacer cosas y continiia hacia delante. Miles de abrazos, aunque hayas
dejado de ser una nina. Mama”.

Undiatrabajando, con sumejor amiga Laurie, necesita ir a vomitar y va al bafio

corriendo. Laurie piensa que esta haciendo dieta y le pregunta que por qué vomita,
qué le pasa, a lo que responde:

“Vomito porque cuando tenia ocho afios mi mejor amiga fue diciendo por
todo el colegio que yo era una zorra.

Vomito porque cuando tenia quince aitos no me invitaron a la unica fiesta
que he querido ir en toda mi vida.

Vomito porque a los 17 aitos tuve a mi primera hija y tuve que hacer de
mayor a la fuerza

Vomito porque no me quedan suerios, joder, y sin sueiios no se puede vivir.
Vomito porque no he visto a mi padre desde que lo metieron en la carcel
vy no tengo nada de él, ni siquiera una misera postal y en todos los putos
anuncios te venden una felicidad de mierda y mis dos hijas se pasan
cantando todo el puto dia estas putas canciones de anuncios”

Una noche de lluvia llama a Lee desde una cabina telefonica para devolverle

el libro. Cuando llega a su casa ve que la habitacion no tiene muebles, Ann cree que
no compra otros porque piensa que la mujer que se los llevé algin dia volvera
(negacion del duelo). Ella le dice ;Has pensado en mi? Le dice si demasiado. Se van
al coche a escuchar musica, se acarician, y ella le dice: si no me besas ahora me
pongo a gritar. Grita y ¢l la besa. La relacion con el amante, Lee, continua de forma
absolutamente anomica. El ha viajado por muchos paises y no habla de su vida
privada, solamente disfrutan de conversaciones, de estar juntos. Un dia Lee dice que
se ha enamorado de ella, y que quiere compartir su vida. Que desea cuidarla y
acariciarla. Se besan como si fuera la ultima vez. Desde el coche ve como el marido
va a buscar a Ann que estd muy enferma. Le deja escrito a Lee:

Mi querido Lee: imagino que cuando te llegue esta carta ya sabrds que he
muerto. Quizds estés molesto o triste, o todo a la vez. Quiero que sepas que
me enamoré de ti, no me atrevia a decirtelo, porque pensé que en cierto
modo lo sabias y no me di cuenta de como se iba el tiempo. El tiempo es una
de las cosas que no me ha sobrado ultimamente. La vida vale mds de lo que
crees amor mio, lo sé porque tu te enamoraste de mi. Pinta las paredes y
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pon muebles para que las mujeres no se lleven una impresion equivocada
de ti. Me encanto bailar contigo.

Su segundo plan es encontrar alguna mujer, adecuada para su marido, que la
pueda sustituir. Prueba con Laurie y mas adelante con una vecina, enfermera,
llamada también Ann, que se hace cargo de las nifias cuando ella tiene que acudir
al hospital. Don, que todavia no sospecha nada, le dice la suerte que tienen de estar
ellos dos juntos, pues ella nunca le ha reprochado nada, a pesar de no ir de
vacaciones o de vivir en un agujero, le dice que le gustaria ser mejor para ella, pero
ella responde que le quiere y que no la olvide nunca.

Otro dia va a ver su padre a la cércel y le ensefia las fotos de las nifias. La
conversacion es fria y distante. El padre le cuenta que la madre odia a todo el mundo
y a él mas. Es duro saber que no se puede amar como quieres que te amen.

Se le ve cada vez mas cansada y le dice al marido que ahora le toca cuidarla
a él. Antes de morir graba un mensaje para Don:

“Quiero que sepas por qué no te dije que me iba a morir. Es el unico regalo

que podia haceros a tiy a las nifias. Ahorraros el viaje al hospital y horas
muertas esperando. Ahora tienes que ser feliz, cuidar de las nifias y que
sean felices. Inventa un cielo para mi. Que no se pongan tristes. Hablales
de las grandes cosas que hicimos juntos. Te quiero. Siempre serds el chico
que seco mis lagrimas en su camiseta”.

Y otro mensaje para mama;

“Hola mama. Sé que me perdonards que no te dijera que me iba a morir.
Una cosa mds para reprocharle al mundo, supongo. Te quiero. Sé que tu
adoras a las nifias. Por favor diselo. Intenta demostrarles que las quieres
yprocuradisfrutar de lavida un poco. A lo mejor acabas ligando enun bar.
Eres guapa y tienes un gran corazon. Disfruta mas de las cosas y ayuda a
Don”.

Mientras esta en la cama de la caravanay ve a Donn con Ann como una familia,
fregando los platos de la cena y llevando a dormir a las nifias, siente una gran paz
en si misma.

“Rezas para que esta sea la vida sin ti, para que las nifias quieran a esta
mujer que se llama como tu y para que tu marido llegue a quererla, que
vivan en la casa de ella y las nifias usen el remolque para jugar a mufiecas
y a penas recuerden a su madre, que dormia de dia y las llevaba de viaje
en canoa. Y rezas para que tengan momentos de felicidad tan intensos que
cualquier pena parezca pequeiia a su lado, rezas no sabes a qué o a quien,
pero rezasy no sientes nostalgia por la vida que no tendras. Habrds muerto
v los muertos no sienten nada, ni siquiera nostalgia.”

Mientras va narrando todo esto, aparecen imagenes de fondo de su marido y
sus hijas con Ann, formando una familia y yéndose de vacaciones, a la madre en un
bar sentada en un taburete y hablando con un hombre y a su amiga del trabajo
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llorando y comiendo en el suelo. Ann ha conseguido elaborar el duelo y cerrar
puertas, cumpliendo sus deseos y consiguiendo que la gente de su entorno fuera
feliz.

La autonomia como cooperacion

A veces, la voluntad de un solo hombre puede cambiar la historia de un pais.
Para ello se requiere una causa justa y un liderazgo moral, capaz de aglutinar las
fuerzas opuestas, que tienden a la disgregacion, en un tnico fin compartido, como
en el caso, la reconciliacién nacional de todo un pais. Tal es el significado de
Invictus, una pelicula del afio 2009, dirigida por Clint Eastwood y protagonizada
por Morgan Freeman y Matt Damon. La historia esta basada en el libro de John
Carlin, Playing the Enemy, traducida al castellano como “El factor humano”. La
pelicula trata sobre los acontecimientos en Sudafrica antes y durante la Copa
Mundial de Rugby de 1995, organizado en ese pais tras el desmantelamiento del
sistema segregacionista del apartheid.

Tras ser liberado de prision en 1990, el lider activista Nelson Mandela logra
llegar afios después a la presidencia de Sudafrica, y desde ese puesto se dispone a
construir una politica de reconciliacion entre la mayoria negra, que fue oprimida en
el apartheid,y laminoriablanca, que se muestra temerosa de un posible revanchismo
por parte del nuevo gobierno.

Para tal fin, Mandela fija su atencion en la seleccion sudafricana de rugby, los
“Springboks”. Este equipo no pasa por una buena racha deportiva y sus fracasos se
acumulan; ademas, no cuenta con el apoyo de la poblacion negra, que lo identifica
con las instituciones del apartheid. Mandela convoca al capitan del equipo,
Frangois Pienaar, y juntos se empefian en una cruzada para conseguir la unidad de
Sudafrica. Para ello deciden que es necesario ganar la Copa Mundial de Rugby de
1995 que se disputa en Sudafrica, cuyo final tendra lugar en el Estadio Ellis Park
de Johannesburgo.

Para la mayoria de la gente, la Final de la Copa del Mundo de 1995, no fue mas
que un emocionante partido de rugby. Sin embargo, para los sudafricanos fue un
momento decisivo en su historia, una experiencia compartida que ayudo a cicatrizar
las heridas del pasado dando nuevas esperanzas para el futuro. El artifice de este
acontecimiento de referencia fue el presidente de la nacion, Nelson Mandela. Sus
protagonistas, los jugadores del equipo sudafricano de rugby, los Springboks,
capitaneados por Frangois Pienaar.

Enlapelicula, Mandela acude a Pienaar para que lleve a su equipo a lo mas alto,
citando un poema que, para ¢l, fue fuente de inspiracion y fortaleza durante sus afios
en prision. Tanto el equipo de produccion y como los actores visitaron la carcel de
Robben Island, incluida la celda en la que Mandela estuvo preso durante casi tres
décadas, comento luego Eastwood.

“Cuando fuimos a Robben Island, a todos nos impresiono lo reducido que

50 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XXII - N° 86/87



era el espacio. Pasar 27 aios alli, quiza los mejores aiios de tu vida, y
después salir y no seguir amargado es una gran proeza”,

Todo el equipo de los Springboks se desplaza a Robben Island para experimen-
tar directamente, aunque s6lo sea un momento, qué se siente estando en ese horrible
lugar. Més adelante se desvela que el poema es “Invictus” de William Ernest
Henley, escrito en 1875, que termina por dar nombre a la pelicula.

Desde la noche que sobre mi se cierne,
negra como su insondable abismo,
agradezco a los dioses, si existen,

por mi alma invicta.

Caido en las garras de la circunstancia,
nadie me vio llorar, ni pestaiiear.
Bajo los golpes del destino,

mi cabeza ensangrentada sigue erguida.
Mas alla de este lugar de lagrimas e ira,
yacen los horrores de la sombra,
pero la amenaza de los afios,
me encuentra y me encontrard, sin miedo.
No importa cudn estrecho sea el camino,
cuan cargada de castigo la sentencia.
Soy el capitdin de mi alma,
el duefio de mi destino

Segtin palabras del propio director, Clint Eastwood: “La historia tiene lugar en
un momento critico de la presidencia de Mandela. Creo que fue muy inteligente, al
valerse del deporte para reconciliar a su pais. Sabe que debe volver a unir a todos
para encontrar un modo de apelar a su orgullo nacional, algo, quiza lo unico, que
tenian en comUin en ese momento. Sabe que, a la larga, blancos y negros tendran que
trabajar juntos, como un equipo, o el pais no prosperara, de manera que muestra
mucha creatividad usando un equipo deportivo como un medio para lograr un fin”,

Por supuesto, el plan del Presidente comporta ciertos riesgos. En medio de una
desalentadora crisis socioecondmica, incluso sus asesores mas cercanos se cuestio-
nan por qué se centra en algo tan aparentemente insignificante como el rugby.
Muchos se preguntan como puede apoyar a los Springboks, especialmente en un
momento en el que los sudafricanos negros quieren erradicar permanentemente el
nombre y el emblema que han despreciado durante mucho tiempo, como simbolo
del apartheid. Sin embargo, Mandela tiene la precaucion de reconocer que eliminar
el querido equipo de rugby de los sudafricanos blancos s6lo aumentara las
diferencias entre las razas, hasta tal punto que dichas diferencias nunca se podran
salvar.

Para ver la historia con cierta perspectiva, John Carlin, autor del libro “El factor
humano”, en el que se basa la pelicula, explica, “Lo que hay que entender es que,
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a los sudafricanos negros, la camiseta verde de los Springboks les recordaba
intensamente el apartheid. Odiaban esa camiseta porque simbolizaba, tanto como
cualquier otra cosa, las tremendas humillaciones a las que estuvieron sometidos. La
habilidad de Mandela fue reconocer que ese simbolo de division y odio se podia
transformar en un poderoso instrumento de unidad nacional... Los sudafricanos
blancos eran fieles seguidores de los Springboks, asi que usar el foro de la Copa del
Mundo era perfecto. No se trataba s6lo de un partido, sino del hecho de que Mandela
aprovecho un equipo que los sudafricanos negros odiaban y, con fuerza de voluntad,
practicamente arrastr6 a todos a ser seguidores del equipo”.

Y Matt Damon, el actor que encarna al capitan de los Springboks, Francois
Pienaar. Comenta: “Mandela basicamente le pide a Frangois que supere las
expectativas de su pais y sus propias expectativas y que gane la Copa del Mundo.
Esuna peticion excesivay Francois sabe que, en realidad, es mucho mas importante
que cualquier partido de rugby. Sin embargo, en un momento determinado, todo el
equipo comprende que se han convertido en una importante herramienta para
reconciliar a su pais. Es una bella y ejemplar historia que destaca lo mejor de cada
uno y de lo que somos capaces los seres humanos. Y lo que la hace mas increible
es que realmente sucedio”.

Lavictoria del equipo sudafricano se produce finalmente y un clamor unanime
de victoria surge de todas las gargantas, compartiendo los mismos colores que hasta
poco tiempo antes habian sido motivo de division.

La pelicula pone de relieve, aunque en un contexto épico que generalmente no
halla parangoén en el ambito de la vida privada, la importancia de la voluntad y el
compromiso con los propios valores por los que se ha luchado toda una vida y como
la autodeterminacion es el grado mas elevado de libertad.

EL CINE COMO RECURSO ANALOGICO EN PSICOTERAPIA

A diferencia de los mitos o los cuentos, el cine, aunque con la excepcion del
cine fantastico, suele ser mas realista y concreto y menos metaférico que los
primeros, a lo que contribuye particulrmente el soporte audiovisual, que delimita,
al concretarla, su representacion imaginaria, de forma que el aspecto metaforico hay
que comprenderlo mas bien en clave analdgica o comparativa. De este modo
muchas peliculas o escenas de peliculas se erigen facilmente en exponentes
ejemplares de las situaciones criticas por las que pasa el paciente, aunque para
mantener el caracter metaforico no siempre resulten adecuadas las similitudes
excesivamente calcadas de la realidad. Eso no quita que una pelicula, algunas
escenas o algunos de sus personajes, puedan convertirse en metafora de otra cosa.
Por ejemplo, la pelicula El perfume, pelicula alemana dirigida por Tom Tykwer
(2006), puede convertirse en metafora de quien careciendo de identidad propia,
como el protagonista de la pelicula que se da cuenta que carece de olor propio,
(“essence” en francés significa a la vez olor y entidad) mira de extraerla
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vampirescamente de los demas.

De forma genérica se puede pensar en multitud de casos donde las referencias
filmograficas resulten plenamente adecuadas para ayudar a comprender las situa-
ciones por las que pasa el paciente. Por ejemplo, a Maricel (Palau, 2003) le fue muy
util la referencia a la pelicula Luz que agoniza, dirigida por George Cukor en 1944
(en la época de su tratamiento no se habia rodado todavia Te doy mis ojos) para
entender cdmo su pareja la manejaba, haciéndola sentir enferma, o mas bien
demente, para invalidarla, anularla y dominarla. La expresion “luz de gas”, que era
el titulo de la obra de teatro original en inglés, de donde provenia la version
cinematografica, se convirtio de este modo en la metafora que sintetizaba todas
maniobras envolventes que llevaba a cabo su pareja para mantenerla aislada y
hacerla creer que estaba loca.

La utilizacion de peliculas o escenas de pelicula en terapia queda al libre
albedrio del terapeuta, el cual sabe que dispone de una caja de herramientas de las
que puede echar mano en cualquier momento. Al igual que se ha dicho a propdsito
de la metafora y del cuento en un articulo anterior (Villegas y Mallor, 2010b) puede
ser que el paciente tenga sus peliculas, o incluso series televisas, favoritas y a veces
constituye un pequefio test explorar con €l cudles son ésas. Lo importante es que la
eleccion de esos recursos se haga con finalidades terapéuticas en el momento en
que, valga la redundancia, realmente vengan “a cuento”, atendiendo siempre a
evitar posibles malentendidos o susceptibilidades, particularmente en casos de
suspicacias paranoides o rigideces obsesivas. Las peliculas, como recurso metafo-
rico, solo pueden representar una analogia parcial con la situacion real y no hace
falta forzar las cosas para que cuadre todo, aunque a veces una interpretacion
creativa pueda afiadir nuevas perspectivas interesantes desde el punto de vista
terapéutico.

Hacer referencia a este tipo de material en sesion depende de distintas
variables. La primera de todas es si el conocimiento del material filmografico es
compartido o no con el paciente, lo que requiere cerciorarse sobre ello antes de darlo
por supuesto; incluso a veces hay que comprobar que el recuerdo de la escena a
comentar sea la misma, a fin de no dar lugar a malentendidos. Pero aun en el caso
que el paciente conozca bien la pelicula o escena de la pelicula, en ocasiones puede
ser adecuado volver a recordarla total o parcialmente para poder subrayar algiin
aspecto, imagen o situacion que pueda resultar especialmente ilustrativa del tema
que se esta tratando.

Dado que no es posible por su larga duracion dedicar la sesion al visionado de
peliculas, éste puede ser utilizado como una agradable “tarea” terapéutica para casa,
que permite ampliar el espacio temporal y mental, dedicado a la terapia, llegando
a poder ocupar incluso una tarde de un fin de semana e involucrar, si es el caso, a
la pareja. Las tecnologias actuales, sin embargo, permiten, si se considera conve-
niente, traer a la propia sesion alguna escena que se quiera comentar, para lo que el
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terapeuta deberia disponer previamente de una seleccién de escenas escogidas
segun la tematica que quiera tratar especificamente con el paciente.

La seleccion de titulos que hemos presentado en este articulo se halla
voluntariamente circunscrita a los objetivos del mismo. Queriamos destacar algu-
nos que pudieran cumplir la funcién de representar de forma clara y didactica los
conceptos basicos, subyacentes al modelo del desarrollo moral. Evidentemente “no
estan todos los que son”, aunque esperemos que “sean todos los que estan”. Los
hemos escogido con la finalidad de facilitar a terapeutas y pacientes la comprension
del modelo, en el supuesto que lo tomemos como referente para el trabajo
terapéutico. No se trata de hacer un curso completo en base a ellos, sino de destacar
aquellos conceptos o aspectos de la teoria que, segun los casos, sean mas pertinen-
tes.

Ante la imposibilidad de hacer una referencia exhaustiva a todo el repertorio
cinematografico y sus posibles aplicaciones terapéuticas nos hemos limitado aqui
a referirnos a un determinado nimero de peliculas, como muestra meramente
ilustrativa. La lectura o interpretacion que de ellas hacemos, asi como las indicacio-
nes aplicativas que les acompafian tampoco son excluyentes, ni prescriptivas,
puesto que la casuistica es practicamente inagotable; deben, si acaso, tomarse como
sugerencias ejemplares de otras infinitas aplicaciones.

En el presente articulo se explora la posibilidad de recurrir a determinados titulos
de la filmografia para desarrollar de una forma diddctica la comprension de los
conceptos bdsicos de la teoria del desarrollo moral. Se hace referencia, igualmente, a
la posibilidad de utilizar los recursos cinematogrdficos con otros muchos fines
terapéuticos y se sugieren algunos criterios generales para dicha aplicacion.

Palabras clave: peliculas, teoria del desarrollo moral, narrativas, analogia, psico-
terapia
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