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The article raises the psychotherapy as a process of reconstruction of the meaning
of the experience. A selection of fragments of video recorded and transcribed therapy
sessions is used in order to analyze step-by-step oscillations followed by the patient
during the two years that lasted the therapeutic course. Written comments refer both to
the process followed by the patient and to the procedure and interventions carried out
by the therapist. In this way the passage experienced by the patient in his personal crisis
is viewed as a transition from different levels of moral regulation to autonomy.
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Introduccion: La dimensién semantica de la experiencia

La experiencia humana se caracteriza por su dimension significativa, es decir
por las connotaciones con las que revestimos a los acontecimientos vividos. El
nacimiento de un nifio no es un puro suceso natural, como pudiera serlo en el mundo
animal, sino que va precedido de expectativas e ilusiones, acompafiado de sorpresas
y alegrias y seguido de proyectos y conjeturas sobre su futuro; o, por el contrario,
puede ir precedido de miedos e incertidumbres, acompafado de depresion y de
rechazo y seguido de abandono, descuido o sobreproteccion compensatoria.

(Como lo hacemos los seres humanos para otorgar tantos valores afiadidos a
los acontecimientos? Las concepciones simplistas de la psicologia se limitan a
reducir la experiencia humana a un repertorio de respuestas sensoriales, emociona-
les, motivacionales o conductuales primarias, neurofisiologicas en tltima instancia,
reguladas por los mecanismos de refuerzo y castigo, o sea de placer y dolor. Por
ejemplo, la adiccion a las drogas o al juego de azar se explica suficientemente por
la naturaleza adictiva de la sustancia, o por el valor reforzante del habito. En una
perspectiva reduccionista no entran para nada las variables simbolicas de tales
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habitos, como por ejemplo: las formas de vida alternativa o la expresion de rebeldia
social, ligadas al mundo de las drogas, las cuales, a su vez, pueden convertirse en
una anestesia para el dolor de la vida cotidiana, una evasion ante la dificultad de
crecer o un paliativo frente a la angustia existencial; o, en el caso del juego, la
persistencia patoldgica puede basarse en la creencia magica en la buena suerte, la
voluntad de desafio al azar o la arrogancia que no admite la derrota y apuesta hasta
que sobreviene la ruina econdmica.

El ser humano es un animal simbdélico, que busca sistematicamente, de
acuerdo con la etimologia de la palabra ( ovpfdaddery ‘simbalein’: poner todo junto),
relacionar todas las cosas entre si, dandoles un sentido o significado, como quien
observa el aspecto figurativo de un tapiz mirandolo por el anverso, aun sabiendo que
la imagen que se puede contemplar en ella es el efecto de un entramado de los hilos
de distintos colores y tamafios que se entrecruzan con aparente desorden en su
reverso. Este es el origen de las mas diversas religiones o, en su defecto, de los
distintos sistemas filosoficos, que intentan otorgar un significado compartido para
la experiencia humana colectiva: de donde venimos, a donde vamos, qué valor
tienen nuestros actos, como nos debemos organizar socialmente. Nacen de la
constatacion de los limites del ser humano a la vez que de la conciencia de su
trascendencia, empefiadas en dar una respuesta a todas y cada una de las preguntas
que surgen de esta tension dialéctica.

Igualmente, en el ambito individual, cada uno de nosotros trata de dar
respuesta a las preguntas que le plantea la propia existencia, esforzandose en otorgar
una coherencia a los sucesivos acontecimientos que jalonan su vida cotidiana. El
resultado de esta tendencia es la progresiva construccion de una historia o narrativa
donde las vivencias no solo se ordenan temporalmente sino también por su
relevancia en relacion al significado central de la misma. Esta es la razon por la que
los acontecimientos humanos no soélo se relatan cronolégicamente, sino que se
organizan discursivamente. Aun los cuentos infantiles, carentes de datacion
cronoldgica, utdpicos y ucrénicos, tienen una organizacion discursiva, un tema
alrededor del cual la narracion se estructura. La prevision es el eje central del cuento
del Pulgarcito, la envidia el de la Blancanieves, la diligencia distingue a la hormiga
de la cigarra, la vanidad lleva a la Ratita presumida a caer en la boca del gato, asi
como la falta de suspicacia le lleva a Caperucita Roja a caer en la del lobo.

De la construccion de un relato a la interpretacion de una historia

Para la construccion de una historia necesitamos algunos componentes esen-
ciales que los narratdlogos reducen a tres: actores, escenario y acciones. Los actores
son los personajes que intervienen y el escenario el contexto donde se lleva a cabo
laaccion. Probablemente, la dificultad que tenemos para recordar los acontecimien-
tos de nuestra primera infancia proviene de la inmadurez narrativa caracteristica de
este periodo evolutivo. Ya en sus primeros afios los nifios empiezan a disfrutar con

42 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XX - N° 77



las narraciones, los cuentos y las pequefias historias que les explican los adultos,
pero todavia son incapaces de articular un relato. Para ello se necesita un cierto nivel
de desarrollo cognitivo, capaz de poder establecer secuencias temporales, atribuir
intenciones, comprender relaciones causales y motivaciones psicoldgicas. Esta es
la razon por la que el desarrollo de la competencia narrativa es una de las que mas
tardan en adquirirse dentro del arco de las diversas competencias lingliisticas.

La narraciones se estructuran alrededor de un nticleo central constituido por
una accion, cuya descripcion da origen a la especificidad del acontecimiento, por
ejemplo: una boda, un entierro, un viaje, una violacion, un secuestro, una enferme-
dad, unas vacaciones, un salvamento en la playa, etc. Poder otorgar un nombre a la
accion o secuencia de acciones, delimitando su naturaleza y duracion en el tiempo
es el principio de cualquier organizacion discursiva y el primer puntal sobre el que
se asienta el tripode de la estructura narrativa.

Todo acontecimiento es desencadenado por un agente natural o humano: éste
es el segundo puntal sobre el que se apoya el tripode de la estructura narrativa. Los
agentes naturales tienen caracter impersonal y no se puede atribuir una finalidad
intencional a sus acciones, a no ser que se las suponga manejadas por algin dios
especifico de la lluvia, el rayo o el trueno o que algin ser sobrenatural se sirva de
ellas para premiar o castigar a la humanidad. Identificar los actores humanos, en
cambio, significa no solo ser capaz de sefialar quién hace qué, sino porque, con qué
fin, desde qué rol o posicion en la relacion. Es distinto si el autor de una violacion
es un desconocido que asalta a una mujer en un parque publico o es un pariente
proximo que se aprovecha de la relacion existente. Los acontecimientos no se
desarrollan en el vacio, sino que implican generalmente interacciones con otros
actores en un medio fisico o social. Las caracteristicas personales y sociales de los
otros actores y sus reacciones contribuyen igualmente a dar sentido al relato. Por
ejemplo, no es igual la edad de la persona violada, su reaccion pasiva o activa, su
silencio o denuncia posterior para el significado que pueda adquirir este aconteci-
miento en su historia.

Finalmente, el escenario donde se desarrolla el acontecimiento constituye el
tercer punto de apoyo del tripode de la estructura narrativa. En algunas ocasiones
el escenario tiene un caracter determinante, en cuanto permite ciertas acciones y
limita o excluye otras. Por ejemplo el escenario rural, latifundista del medio oeste
americano donde se desarrolla el argumento de la novela y pelicula homoénima “Lo
que el viento se llevo” o el ambiente cerrado y clerical de una pequeiia ciudad
decimonénica del norte de Espafia, denominada “Vetusta” por Leopoldo Alas, el
autor de “La Regenta”, son escenarios necesarios para el desarrollo de las tramas
narrativas que se describen en las respectivas novelas.

Construir un relato requiere pues dar respuesta al menos a las siguientes
cuestiones:

* ;quién o quiénes? (agentes: personajes, que pueden ser actores o pura
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comparsa);

* qué (acciones, reacciones e interacciones);

* aquién o a quiénes (destinatarios: receptores);

* ;donde, cuando, como, con qué medios? (circunstancias: escenario:

lugar, tiempo, modo).

Naturalmente la complejidad de una accion puede hacer que los papeles de
actor (quién) y receptor (a quién) vayan alternando, dando origen a una secuencia
interactiva. Rebeca, por ejemplo, relata un episodio de abuso sexual por parte de su
padre en los albores de la pubertad, identificando con claridad cada uno de esos
paradmetros narrativos:

“Estabamos con mi familia de camping (escenario), durmiendo en una
tienda (lugar) mi padre, mi madre, mi hermano y yo (personajes), cuando
mi padre (actor) abuso sexualmente (accion) de mi (receptor). Yo (actor)
estaba acostada al lado de mi padre (actor), los dos en medio entre mi
madre y mi hermano (comparsa). De repente, en la noche (tiempo) él
(actor) se abalanzo sobre mi (receptor), besandome e introduciendo
(accion) su lengua en mi boca y tocandome (accion) los genitales con la
mano (modo). Yo (actor) apenas reaccioné (reaccion) y me retuve (reac-
cion) en silencio (modo) para no despertar (finalidad) a los demds
(receptor). Al dia siguiente (tiempo) yo (actor) consegui cambiar (accion)
mi puesto en la tienda (lugar) con mi hermano (receptor) para evitar dormir
(finalidad) a/ lado de mi padre (receptor)”.

La narracion del suceso es muy completa, aporta todos los elementos necesa-
rios para construir un relato, pero no basta para incorporarla a una historia.
Necesitamos saber qué significado le otorgd Rebeca a este suceso, de qué manera
vivio esta experiencia, de qué forma influyo ésta en su proyeccion hacia el futuro,
como le buscd la coherencia con el pasado. Esto significa que para construir una
historia se hace necesaria una interpretacion. Esta es la responsable, en ultimo
término del significado que otorgamos a la experiencia.

Interpretar un acontecimiento implica connotar los personajes (relaciones,
atributos, roles), identificar sus intenciones (para qué: finalidad), explorar sus
motivos (por qué, causa), afrontar las consecuencias (efectos), ponderar las
atribuciones de culpabilidad o responsabilidad (agentividad), evaluar su valencia
(postiva o negativa), emitir un juicio axioldgico (valores puestos en juego),
reconocer su incidencia (cambios en el curso de la historia) etc. En el relato anterior
no hallamos indicios de ninguno de estos requisitos. Solo hay un par de referencias
a las finalidades de la propia narradora, protagonista del relato: retenerse en silencio
para evitar despertar al resto de la familia y cambiarse al dia siguiente de lugar en
la tienda con el hermano para evitar que el padre pudiera volver a intentar abusar
de ella.

Las informaciones complementarias aparecen en relatos posteriores de Rebe-
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ca a lo largo de varias sesiones de terapia. Estas informaciones vienen a completar
la comprension del significado que tuvo para ella esta experiencia. De acuerdo con
ellas, sabemos que entre hija y padre existia una fuerte complicidad (interaccion),
que ambos se entendian muy bien en todos los aspectos, hasta el punto que la
paciente tenia idealizado (atributo) a su padre (relacion) y lo contraponia a la madre
(relacion) controladora y poco afectiva (atributo). En este contexto relacional el
suceso de abuso sexual, inesperado e imprevisible, introducia un elemento de
desorientacion y confusion que dificultaba su integracion en la continuidad de la
historia (efecto o consecuencia).

La sensacion inmediata de Rebeca fue de asco y rechazo fisicos, pero estas
sensaciones hacian referencia a su padre por quien sentia un gran afecto. Suponia,
por tanto, una contradiccion entre tendencias opuestas de proximidad y alejamien-
to. La situacion contextual impedia, ademas, una reaccion clara y definida, no s6lo
por no despertar a sumadre y a suhermano, sino para evitar que los demas familiares
pudieran darse cuenta de lo que estaba sucediendo entre ella y su padre. Tampoco
podia comentar con ellos al dia siguiente lo acaecido la noche anterior para no
manchar la imagen idealizada del padre y por haberle jurado que no lo contaria
nunca a nadie. Por eso tuvo que forzar la situacidon con su hermano inventandose
cualquier excusa para cambiarle el sitio en la tienda.

Pero todo esto sélo solucionaba lo inmediato, no podia evitar que su sistema
epistemoldgico entrara en crisis. Rebeca tuvo que hacer frente a otras muchas
cuestiones derivadas de ésta, la primera de las cuales era encontrar una razén por
la que se habia producido el abuso. El padre se justifico diciendo que ella era muy
carifiosa, que cada vez era mas bonita, que le prodigaba demasiados besos y caricias,
y que él era un hombre, dando a entender que a los hombres les pasan estas cosas
y que por tanto la culpa era mas bien de ella por acercarse demasiado (agentividad:
atribucion externa de responsabilidad y exencion de culpabilidad). Pero esto
producia a su vez una connotacion diferente: el carifio y las manifestaciones de
afecto infantil pueden ser erotizadas unilateralmente por un adulto sin que eso
corresponda a las necesidades del nifio, sino a las del adulto (evaluacion: invalida-
cion). Esto incluye ademas otro mensaje: si quieres a una persona tienes que
someterte a sus necesidades y complacerle. Mensaje que para una joven mujer (rol:
ser mujer es dejar de ser persona para cumplir un rol) pre-puber significa ademas:
querer a un hombre es someterse a sus necesidades y complacerle en sus impulsos,
sin que ello implique necesariamente reciprocidad (axiologia: transformacion del
sistema de valores).

Ante esta situacion Rebeca tomo una decision heroica: empezaria a buscar a
otros hombres para que le alejaran del padre y asi con catorce afios se echd un novio
formal, diez afios mayor que ella con quien termind por casarse a los veinte y de
quien tuvo un hijo a los veintidds. Esta fue la primera de una serie de relaciones
sucesivas con hombres maltratadores y alcohdlicos que terminarian todas por
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fracasar. Tales relaciones eran la consecuencia ldgica de la decision que habia
tomado de borrar de su memoria la existencia del abuso (incidencia). Cada dia, dice
ella:
“me venia aquella imagen y no sabia qué hacer con ella, era demasiado
asfixiante y doloroso para mi hasta que creé un mecanismo de defensa:
‘era imposible que aquello hubiera sucedido’ Mi papa no podia haber
hecho aquello a su nifia, mi papd no, era el mejor del mundo, él me queria
era imposible que me hubiera hecho daiio... Yo sé el momento justo en el
que empecé a grabarme como un mantra que no pasaba nada, que no habia
pasado nada, que debia olvidarme, que no podia estar pensando en esto...
que esto no ha pasado, porque, de lo contrario, tii no vas a poder vivir. Yo
me acuerdo que me decia a mi misma: ‘ti vas a ser una mujer, vas a tener
ganas de estar con un hombre, esto no va a ser un trauma para ti’...”
Esta decision determino el sentido de su vida posterior, puso las bases para
rescribir la historia desde la negacion de una experiencia traumatica. Sin embargo,
el paso de los afios no logré borrar el desajuste emocional, manifestado en multiples
episodios depresivos y una variada sintomatologia psicosomatica, ni evitar, como
hemos visto, los fracasos relacionales. Por ello, a los 50 afios Rebeca acude a terapia
con el fin de rescribir nuevamente su historia integrando las experiencias negadas.
En una carta dirigida a la nifia que se durmid inocente y desperto culpable Rebeca
le escribe lo siguiente:
“Hace cuarenta arios que no te dirijo la palabra, hace cuarenta aiios que
decidi hacerme mayor, no llorar, aguantar, olvidarte. Eras demasiado
incauta, demasiado inocente y a la vez provocabas demasiado a los demas.
Yo te he tapado la boca continuamente, te he castigado, te he controlado
injustamente, porque ti no tuviste la culpa de nada... De repente en una
noche te convertiste en adulta, no permiti que te desarrollaras con
naturalidad, que vivieras tu adolescencia... Estoy deseosa de hacer las
paces contigo... querida mia, tu no tienes la culpa de haber amado y menos
de haber manifestado tu amor: papa era nuestro gran amor y también fue
nuestro fracaso. Pero ti no hiciste nada malo, tu no sabias, ni pensabas,
ni deseabas, ni soilabas mas que con un amor puro... no tienes la culpa de
nada... Quiero hacer las paces contigo, quiero reencontrarme contigo en mi.”’

El proceso de (re-)(co-)construccion de la experiencia en psicoterapia: el caso
Raquel

Puesto que el individuo humano va adquiriendo, a pesar de todas la vicisitudes,
conciencia de su permanencia en el tiempo, desarrolla una perspectiva que le
permite relacionar el pasado con el presente y proyectarse en el futuro. Los
continuos sucesos que van aconteciendo, o las situaciones por las que va atravesan-
do tienen un punto en comun que evita la formacion de una experiencia fragmen-
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taria, cadtica o deshilachada como el reverso de un tapiz: dicen relacion a él, le
suceden a él y en base a esta referencia dominante se configuran como su mundo,
se convierten en su historia.

En la medida en que este mundo es habitable y esta historia tiene continuidad
la persona se siente proyectada en el espacio y en el tiempo. Puede continuar su flujo
de experiencia sin temor, puede vivir su vida sin restricciones (Villegas, 1995, 1997,
2000, 2002, 2004, 2005) libremente. Kelly (1955) diria que puede anticipar los
acontecimientos e implicarse en ellos, sin miedo a que su ciclo de experiencia se vea
invalidado. A medida que el tiempo pasa y las circunstancias vitales, propias de las
etapas evolutivas o efecto de acontecimientos, introducen elementos imprevistos en
el ciclo de experiencia se produce una crisis en el sistema epistemoldgico con el que
seveniainterpretando la historia. Esta crisis no es fruto de una situacion necesarimente
traumatica, puede tratarse de una simple inflexién evolutiva, de una carencia
instrumental o de una dificultad adaptativa. En cualquier caso no es el trauma, sino
la existencia de una crisis la que resulta determinante en la reorganizacion del
significado. Esta reorganizacion puede suponer un avance en la complejidad y
funcionalidad del sistema, o, por el contrario, puede implicar una desorganizacion
patologica del mismo.

Cuando los pacientes acuden a terapia presentan una historia que viven como
truncada o amenazada, o tal vez, ni siquiera, nunca consolidada. Algunos, arrastran
desde la infancia o la adolescencia una dificultad o déficit de significado en su
historia, afirman que no han estado nunca bien o que siempre han estado mal. Para
otros existe un antes y un después: todo iba bien hasta que entraron en una relacion
o salieron de ella; hasta que falté alguna de sus figuras de referencia; hasta que
aparecio el temor imaginario a enfermedades o se desperto el sentimiento de culpa;
hasta que tuvieron un conflicto laboral, fueron victimas de una violacion o de algun
accidente. Otros, finalmente, “no saben muy bien lo que les pasa”, pero ultimamente
se sienten mal sin poder definir el origen de su malestar, o simplemente se sienten
desorientados o desmotivados. En todos estos casos la terapia constituye una
ocasion para dar un nuevo significado a la experiencia o retomar el que potencial-
mente se hallaba inscrito en el proyecto inicial de su existencia. De este modo la
terapia se puede entender como un proceso de resignificacion de la experiencia.

Nos parece especialmente ilustrativo a este respecto el caso de una paciente de
unos 38 afios a la que llamaremos Raquel, que, de manera particularmente
dramatica, nos permite asistir al momento del estallido de la crisis que pone en juego
todo su sistema de creencias, dando origen a una intensa reaccion depresivo-
ansiosa, a la vez que nos muestra con todo detalle el proceso de resignificacion que
laboriosamente lleva acabo durante casi dos afios de terapia en grupo.

Raquel ha sido diagnosticada desde hace dieciocho afios de una hepatitis C,
contraida a causa de una transfusion sanguinea con sangre contaminada. Se ha
sometido voluntariamente a un tratamiento experimental que presenta notables
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efectos secundarios, tales como caida del cabello, pérdida de peso y deficiencia
inmunoldgica, con las consiguientes complicaciones que la acompaifian. Una
revision del tratamiento experimental al cabo de un afio, demuestra no haber
conseguido mejora alguna ni esperanza de conseguirla respecto a su dolencia
inicial, de modo que, de acuerdo con su médico, decide abandonar el tratamiento,
volviendo a renacer el cabello, recuperar los niveles habituales de resistencia
inmunoldgica y restaurar su peso natural.

En el momento de entrar en el grupo de psicoterapia Raquel se halla recuperada
de los efectos del tratamiento, respecto al que guarda una profunda decepcion. Pero
no es éste, sin embargo, el motivo que la lleva a buscar ayuda psicolégica. Este se
expresa ya en la primera sesion entre sollozos de desconsuelo y gestos de desespe-
racion. Su padre, al que se halla muy apegada emocionalmente, ha sido diagnosti-
cado hace poco de cancer de pulmoén, lo que le lleva a anticipar un ineludible y
proximo final.

La razon de su apego al padre parece, a primera vista, paraddjica. El padre,
bebedor alcoholizado, ha sido un maltratador despiadado de la mujer durante todos
los afios de vida conyugal, hasta el punto que habiendo tenido dieciocho hijos de
ella, de los que solo han sobrevivido doce, la paciente los considera, incluida ella
misma, fruto de otras tantas violaciones. Todavia recuerda con horror haber asistido
a las palizas que el padre daba a la madre desde una habitacion contigua, donde se
encerraban todos los hermanos para no ver —“0jos que no ven”— lo que estaba
sucediendo, pero sin poder evitar oir los gritos de dolor de la madre, mezclados con
los de furia del padre, mientras ella miraba consternada al resto de sus hermanos,
esperando que alguien se decidiera a intervenir para evitar o poner fin a aquella
degradante situacion.

Reprocha, evidentemente al padre esta conducta, pero a la vez se muestra
comprensiva con €l, puesto que toma en consideracion las circunstancias personales
que rodearon su infancia y juventud. Huérfano desde corta edad —su padre muri6 en
la guerra y su madre en la carcel junto a uno de sus hijos en la inmediata postguerra—
crecio, desatendido en lo basico, de forma marginal, acogido en un asilo del auxilio
social, alistdndose cuando tuvo edad para ello en la Legion. Alli aprendié todo lo
que sabe y es capaz de hacer: aprendio a beber y aprendid a usar la violencia directa
como medio pararesolver los conflictos y los malos humores. Cree en consecuencia
que su padre es mas bien victima de sus circunstancias que verdugo ejecutor de sus
iras y se siente en la obligacion de reparar la falta de amor que ha sufrido el padre,
con la entrega oblativa del suyo.

Con la madre se muestra también compasiva, pero le reprocha no haber sido
capaz de haberla librado a ella y a sus hermanos de aquel infierno, de haber sido
cobarde por no haberse separado del marido y haber buscado una vida mas
conforme a las posibilidades reales de la familia, limitando el numero de hijos y
preocupandose por su educacion. La disculpa igualmente a causa de su ignorancia,
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de las circunstancias de su época, de las influencias de la familia y del medio social.
Acusa particularmente a la abuela y a las tias por no haberla apoyado y no haber
cortado aquella situacion, dado que eran las personas adultas mas proximas a ella
que hubieran podido intervenir y poner fin a aquella barbarie.

Todala vida de Raquel se ha estructurado en funcidn de esta situacion familiar,
hasta el punto que ha dedicado todos sus esfuerzos a conseguir repararla. Ha
intentado realizar en su vida las que considera hubieran sido las ilusiones de su
madre: ha tenido solo dos hijos y ha construido una casa de dos pisos, que hubiera
sido el suefio de ella. Incluso durante un tiempo se llevo los padres a vivir a esta casa:
les cuidaba y miraba de hacerles la vida agradable; llegd a pagarles un viaje a
Mallorca y a las Canarias, que para el padre fue algo extraordinario. Pero esta
situacion idilica se vio interrumpida por causa de una hermana menor que pleited
con ella por motivo de un negocio que tenian en comun. A pesar de que Raquel le
entregd el negocio a la hermana con notable perjuicio para su propia economiay su
realizacion profesional, las repercusiones de esta desavenencia influyeron en que
los padres tomaran partido por la hermana y se marcharan de su casa.

Eldolory el desespero actuales de Raquel tienen que ver con la percepcion del
acortamiento de vida que amenaza al padre. Siente que su necesidad de redimirle
no va a ser posible a causa del poco tiempo que le queda de vida. Esperaba que lo
que ella no consiguiera en esta vida, lo obtuviera al menos en la otra: que Dios se
apiadara de €l y le acogiera en su regazo en el momento de su muerte. Pero ahora
se ha desatado una crisis de fe a causa de todos estos acontecimientos: ha dejado,
segun sus palabras, de creer en Dios y de creer en los hombres.

Inicia la terapia a finales de octubre de 2001 y finaliza en noviembre del 2003.
Se trata de una terapia de grupo en el contexto del &mbito asistencial publico, donde
los asistentes dan su permiso para registrar las sesiones en video y hacer un uso
didactico de ellas. Los textos o fragmentos que vamos a transcribir literalmente,
aunque con algunos retoques estilisticos y recortes en su longitud con la omision de
aquellas partes no pertinentes al tema, corresponden a nueve sesiones a lo largo de
dos afios de terapia, de principio a final de su proceso, convenientemente fechadas
y con el titulo original con el que fueron designadas. Los nombres de las participan-
tes han sido modificados y otras referencias alteradas o simplemente omitidas

Aunque la protagonista de nuestra historia es la paciente a la que hemos
llamado Raquel, aparecen otras compafieras en el grupo, particularmente Ana y
Ceci, cuyas historias dialogan entre si, y que hemos querido mantener en gran parte
por su contribucion al progreso del didlogo y del proceso terapéutico. Circunstan-
cialmente aparecen en el texto otros interlocutores, cuyas historias no han sido
consideradas por motivo de brevedad y coherencia, pero cuyas intervenciones se
mantienen en su funcién interlocutoria.

La trascripcion se presenta en dos columnas, la de mayor tamafio con un
cuerpo de letra en cursiva corresponde a los textos del didlogo trascrito, la de menor
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tamafio en un cuerpo de letra regular esta constituido por comentarios o glosas,
orientados a hacer mas comprensible el proceso de transformacion de la experien-
cia, sefialando las diferentes fases por las que atraviesa la crisis del sistema, desde
su destruccion hasta su reconstruccion, jalonadas por frecuentes oscilaciones que
se ponen de manifiesto en continuos cambios de estado de animo. Se subrayan
igualmente las intervenciones terapéuticas que acompafian a la paciente en su
proceso personal, asi como los cuestionamientos y las reformulaciones orientados
a facilitar la evolucion de la zona de desarrollo proximal. Las sesiones trascritas
corresponden a la 4, 5% 25% 26% 35% 44%,52% 56y 60" con la que termina la terapia
de Raquel. En la cuarta, titulada “Dios mio, Dios mio ;por qué me has abandona-
do?”, que puede considerarse su sesion inaugural, plantea claramente su problema
haciendo referencia a un estado de irritacion constante que no comprende y que la
hace sentir muy mal consigo misma y con los demas:

23/ X1 /2001 (Sesion n° 4)
“Dios mio, Dios mio ;por qué me has abandonado?”

RAQUEL: Ultimamente me descontrolo por nada. Estoy muy mal.
Lo que ha cambiado es que estoy siempre enfadada. Me enfado con
mi marido. Por nada. Estoy siempre enfadada. He cambiado unas
cosas por otras, antes era muy celosa; no podia soportar que mi
marido mirara a otra mujer, ni por la calle, ni en la tele... No hacia
mds que comer. Me escondia. No estaba bien conmigo misma...
Ahora eso ha cambiado por un enfado constante. Estoy siempre
enfadada. En todo. Contesto mal a mi hija. No entiendo qué me estd
pasando. Estoy enfadada por todo... Porque deberia estar bien y
estoy mal... Estoy enfadada con todo, con las cosas que creiay ya
no las creo (llora)...

Antes creia mucho en Dios, y ahora no creo... Cuando estuve tan
mal me aferré a la fe y me iba muy bien. Me paso todo el dia
pensando que no existe Dios, que qué injusto es, porque sirealmente
existe como quiere que yo crea en él. Porque ;qué hace por mi?;
no hace nada, ni por mi ni por mi padre. Porque no hace nada por
nadie..... Son tonterias que me pasan por la cabeza. Y lo veo todo
negativo y no puedo cambiarlo. Mi rabia es mas fuerte. ; Por qué
estoy enfadada? Es que no lo sé. Es una mezcla de pena, de tristeza
y rabia...

Presentacion del
problema:
Estado de 4nimo:
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inespecifico

Crisis
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Ultimamente no me quiero levantar; me quedaria durmiendo. Sino
me levanto, no me entero. Y si me levanto hago lo que puedo, que
me cuesta mucho hacer las cosas. Estoy tirada en el sofa. Porque
cuando vienen y me preguntan qué quiero, salto; no quiero hablar.

Estado de 4nimo:
Depresion y
desconcierto
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Y no sé si las cosas que estoy pensando son reales o no lo son. No
sé si veo las cosas como son o algo en mi se estda volviendo loco. Y
que esté tan mal. No lo entiendo. Realmente no sé por qué.
TERAPEUTA: Has dicho que cuando te preguntan, saltas. Que
antes te ponias celosay ahora esta enfadada con Dios, con todo el
mundo.

RAQUEL: Mepregunto: “;dondeestas? ; Dios mio, donde estds?...
Tal vez cuando mueray vuelva a nacer... Lleno el tiempo asi. Hace
mads de un mes que estoy asi. Cuando empecé el tratamiento que ya
empecé a estar bien yo, estaba muy bien yo, yo estaba que tocaba
el cielo... Y de repente mi padre coge cancer... Y es cuando me dije
no puedo mas. Pienso que serd eso (llora)... Yo estaba yendo todos
los dias a la quimioterapia, acompaiiando a mi padre. Pero de
repente ya no voy a verlo, tampoco. Pero no sé por qué no voy. Tal
vez porque si no lo veo no sufio... Mi hija estd con depresion y
seguro que es culpa mia; porque siyo no estoy bien, como va a estar
bien ella... Yo no sé si siempre ha sido igual... En la visita que tuve
con el médico me dijo que todavia seguia teniendo el virus, también
me entro rabia... Mi cabeza esta embotada

TERAPEUTA: Lo que no entiendo muy bien es si empezaste a
sentirte tan enfadada después de la visita al médico o a propdsito
de la enfermedad de tu padre.

RAQUEL: Todo fue en el mismo mes de septiembre. Yo estaba
ilusionada. Esperaba la visita del médico (en referencia al control
del tratamiento experimental). Me habia vuelto a crecer el pelo,
habia engordado. Pensaba: “ves lo has pasado mal, pero lo has
conseguido”. Fui a la visita y el médico me dijo que no, que no
habia vencido el virus. Habia cambiado la dieta, los hdbitos de
comida... Pensé que nada habia servido de nada; que no habia
valido lapena. Y a los pocos dias va mi padre al médico y el médico
le dice que tiene cancer de pulmon.

Lo que yo senti en la consulta del médico fue rabia, pero respecto
a mi padre senti tristeza, mucha tristeza. No sé que conexion hay
entre una cosa 'y otra, y no sé como desentrariarlo... Yo pensaba:
“siyo consigo aguantar hasta el final (del tratamiento), conseguiré
matar el virus”. Como estaba con la fe pensaba. éste serda mi
premio. Y me agarré tanto a lafey ami premio... A veces pienso que
yo soy asi. Algo no esta bien en mi cabeza

TERAPEUTA: Algo no estd bien en tu cabeza, o tal vez en tu
corazon. Es la rabia. Ahora no por casualidad esta rabia se vuelve
contra Dios, porque Dios es el depositario de tu fe. Esta fe, al no...

Estrategia
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RAQUEL: (interrumpiendo) Es que yo habia confiado mucho en
Dios. En mi casa no se creia en nada... Pero yo recuerdo que
cuando mi padre pegaba a mi madre nos metia en una habitacion
yyo estaba en un rincon siempre y hablaba con Dios y le pedia que
nos salvara ya, que lo curara. Tendria seis o siete aiios. Yo creci
siempre hablando con Dios, y cuando he pasado un mal momento
me he dirigido a él. Lo habia hecho como un amigo para mi... Me
habia refugiado mucho en él... Y ahora cuando le paso cuentas
descubro que no estd, y me duele descubrir que no estd, y me paso
los dias sofiando con eso.

TERAPEUTA: Ese Dios con el que hablabas, imaginario o no,
representaba el deseo de que las cosas fueran de otra manera. Ante
la impotencia del nifio para cambiar la realidad... No podias
cambiar a tu padre. No podias cambiar que tu padre dejara de
pegar a tumadre. Tu eso lo sentias como algo malo, pero no podias
hacernada. Terefugiabas entuparte buena. Ese Dios representaba
tu parte buena que queria que las cosas fueran de otra manera.
Pero pedias como un milagro y el milagro tampoco llegaba. Ese
milagro nace de ese deseo, de esa necesidad, buscabas un poder
superior. Y ahora toda esa fe que has puesto no ha tenido el premio
que tu esperabas. Y eso te produce mucha rabia... Tal vez has
esperado que madgicamente llegara alguna fuerza de fuera, en ese
caso del mds alla y lo solucionara todo. Y te ha fallado ese alguien
porque tal vez no existe o, si existe, ha dejado que el mundo y las
personas seamos libres, y por tanto no interviene. La cosa es que
no ha intervenido... Tal vez esa crisis te pueda llevar a entrar en
contacto contigo misma. De nifia no podias hacer nada, pero de
mayor tal vez puedas hacer algo. Tal vez no para cambiar la
realidad, tal vez no puedes con el virus, pero tal vez puedes con la
tristeza. Porque la tristeza es nuestra, mientras que el virus viene
de fitera. ... En tus deseos habia siempre una parte de bondad. Esta
parte de bondad la puedes recuperar. ;Tu, qué querias para tu
padre?

RAQUEL: Yo es que he intentado siemprejustificarlo. He intentado
que mi madre lo entendiera. No estaba en mi poder eso, pero lo he
intentado: que si mi madre lo trataba bien, era bueno, que lo tenia
que tratar bien. Es lo que yo decia siempre a mi madre: “tratalo
bien; cuando venga mal no le digas nada”. Entonces yo ahora
pensaba “‘yasonmayores; nunca hansido felices, siempre han sido
unos desgraciados, pues por lo menos... que puedan disfrutar en su
vejez, y no... [Un cancer! Parece un castigo ;no? Y eso me hace
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sentir mal.
TERAPEUTA: Tu interpretas estas situaciones en términos de
premio y castigo. Y ;jquién da el premio y quién da el castigo?
RAQUEL: Si existiera, Dios..., pero como no existe... A veces he
intentado que mis hermanos estuvieran bien con mis padres. A
veces lo he conseguido, porque la mitadno les quiere, no les pueden
ver. Yo siempre he pensado que siempre se puede perdonar, pero
nunca habia pensado que los demas son libres de hacerlo.
TERAPEUTA: ;Y ahora qué piensas?
RAQUEL: Que no es tan dificil perdonar, que todo el mundo se
equivoca. Que no se puede mantener el rencor toda la vida. Yo les
he perdonado; mis hermanos mayores también, los demas no.
También estan enfadados. Mimadre también tiene tela, es como es.
Supongo que a consecuencia de su mala vida, de lo que le ha
pasado con mi padre,; tampoco nos ha querido. Yo siempre pienso
que soy fruto de una violacion; y como yo cualquier otro hermano.
Entonces no puede tener nada con nosotros. Siempre ha sido mala
madre. Buena porque nos mantuvo a todos juntos, pero mala
porque critica a sus hijos. Mis hermanos, pues, no se lo perdonan...
Yo ya sé que la vida no es un cuento,; pero yo estoy metida dentro
de un cuento y lo peor es que lo pagan mis hijos, mi marido, no sé
porque me enfado con ellos...
TERAPEUTA: Estds enfadada con Dios.
RAQUEL: Pero muy enfadada... Es que a veces en mi interior me
enfado con El como provocando, como poniendo condiciones:
“Bueno haz una sefial, tanto para bueno como para malo. No
quiero tener que esperar a morirme para que me diga: |Eh que
estoy aqui!
TERAPEUTA: 4 El no puedes perdonarle.
RAQUEL: No; no es justo... Yo a mis padres me los llevé a mi casa
a vivir, para demostrarles que ser feliz es una cosa de la mente.
Fijate que curioso que diga yo eso... Si os quisierais un poquito...
Fueron a Mallorca, fueron a Canarias. Les demostré que podian
ser felices que no eran tan dificil
TERAPEUTA: Tu desde pequeria tuviste esa sensacion de que
aquello era algo que no se podia tolerar; pero a la vez quisiste
comprender por qué. Porque pensabas que comprendiendo
ayudarias a que aquello se solucionara. Tu has comprendido, pero
ellos no han comprendido; ni han comprendido que ti has
comprendido. Y a lo mejor no tienen nada que comprender, sino
quedelante de lavidase hanpuesto enunaposicionde supervivencia,

fueran felices
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condoce hijos. Y de aguantar, y de tirar adelante y de no enterarse.
De llevar una venda en los ojos, porque parece que tu madre no se
quejo nunca. [R: Nol. A nivel psicologico el peso que ti te has
puesto encima, esa especie de compromiso contigo misma de
liberarlos, de sacarlos adelante, por una parte indica una gran
sensibilidady un gran amor; pero por otra parte se ha demostrado
que hay cosas que no puedes conseguir. Y que no puedes vivir tu
vida viviendo la vida de tu madre, como dijiste el dia anterior, sino
la tuya. Y ahora, esta fe tan grande de alguna manera es una fe que
has puesto en Dios; pero que también has puesto en tu poder. Tu
has pensado que tenias un poder...

RAQUEL: ;Yo? El poder que pensaba tiene Dios.
TERAPEUTA: Eso, y por eso ahora te has enfadado tanto. Porque
de alguna manera ha fallado lo que desde pequeiiita habias creido.
RAQUEL: Eso.

TERAPEUTA: Ha funcionado en la imaginacion, lo que creias
que llegaria en la realidad.

RAQUEL: Claro; supongo que si. Ha sido cuando ha fallado.
TERAPEUTA: Eso te ha conectado con tuimpotencia. Es doloroso
darse cuenta. Después hay un proceso de aceptacion, de
reconciliacion con la realidad y de humildad, de tocar de pies en
el suelo.

RAQUEL: Pero eso jcomo se hace?

TERAPEUTA: Nadie lo sabe. Va sucediendo. Lo que pasa es ti
ahora estds en un momento fierte de crisis en que se te ha caido
todo. Y necesariamente vas a pasar por un tiempo de dolor, de
llanto, depenay de tristeza. Pero sieso lo usas no para desesperarte
sino para integrarte, aprender de tus limites..., tu capacidad de
amar, eso nadie te la quitard. Lo que le quita es el poder a ese amor.
RAQUEL: (rompe a llorar amargamente, doblando todo el cuerpo,
durante largos minutos). No lo soporto, no lo soporto (gimiendo).
Es que yo cuando estoy triste solo pienso en Dios. Y ahora que pasa
todo eso no estd, no estd en ningun sitio (desesperada)... ;Cudndo
mi padre se muera jqué pasard? Eso no es justo, no es justo (se
ladea, apoyandose en el brazo de la silla para llorar). No es justo. No
puedo Dios mio... es que ;por qué pienso en EI?

TERAPEUTA: Porque has creido.

RAQUEL: Dios mio..., no es justo..., no es justo. No lo soporto
(gimiendo y llorando). Tanta gente que se muere...; estamos solos,
no hay nadie (con las lagrimas entrecortadas y sollozando) No
puedo mas (llora intensamente con el cuerpo doblado sobre si
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mismo, durante varios minutos).

[En el grupo se produce un silencio tensisimo. Algunos muestran
de forma muy contenida su incomodidad. Yazmira, una paciente
del grupo, se pone a llorar manifiestamente. El terapeuta la invita a
hablar]

Y AZMIRA: A milo que me sabe mal es su dolor. Yo estoy bien, pero
me sabe mal que sufra.

TERAPEUTA: Sientes su dolor

YAZMIRA: Me sabe mal que sufi-a, pero sé que saldra de esa.
TERAPEUTA: (dirigiéndose a Raquel) Lo ves, no estds sola.
Yazmira estd llorando contigo.

YAZMIRA: Tengo ganas de abrazaria.

RAQUEL: Yo siempre he confiado que Dios estabay cualquier dia
todo tendria un sentido. Habia creido en una cosa, un ser que alguin
dianosvadarunarecompensa, después de unavida de sufiimiento;
para todo el mundo. Pero ahora, para cualquiera que se muera, se
acabd. No somos nada, no somos nadie. Qué mds da lo que sufras
hoy, si no tienes recompensa mariiana. No tiene sentido; nada para
mi tiene sentido ahora... ;/Para qué he tenido dos hijos? Para que
sufran, para que se mueran. No puedo (rompe a llorar de nuevo
largamente)... Para mi ya no tiene sentido. Para mi, cuando recibi
la enfermedad que tengo (la hepatitis C) pensé: “Bueno tengo que
aprender algo. A lo mejor he ido demasiado deprisa en mi vida y
tengo que ser mds paciente y mdas sensible con los enfermos, pero
Jahora qué sentido tiene: que enferme, que me muera, que se muera
mi padre, que se muera mi madre, que se mueranadie? Para mi no
puedeser... El caso de las torres gemelas de Nueva York (en alusion
asudestruccion el 11 de septiembre por los comandos suicidas) no
tiene nada que ver con mi vida. Pero cuando sucedio empecé a
rezar por esa gente que no tiene culpa de nada, para que Dios lo
recoja, los abrace. A veces pienso que Dios los recoge, los atiende.
Pero ahora ;quién los va a recibir, si no hay nada? No hay nada,
no hay nada (sollozando y entrecortada) no hay nada, y eso no
puedo soportario.

YAZMIRA: Yo le veo que es como si no hubiera podido terminar
su mision que para ella era la de hacer cambiar a sus padres y que
su vida fuera bien. La muerte es como el paro definitivo, la
seguridad de que no podra reformarlos.

[El grupo comenta sobre las posibilidades de cambio personal en
contraste con la ilusion de querer cambiar a los demas. Ya casi al
término de la sesion Raquel expresa que cuando llegue a casa va a

Apoyo del grupo

Crisis
epistemolégica
del sistema:
Cuestionamiento
sobre el sentido
de la existencia

Perifrasis o
sintesis
interpretativa:
la muerte como
limite de las
posibilidades de
la existencia

ESTUDIOS DE CASO UNICO

55



tirarlo todo, imagenes de santos, estampas, cruces y las va a quemar.
A este proposito comentara en la siguiente sesion que cuando las
quem¢ salié de la pira s6lo humo, cuando todavia esperaba que
saliera alguna sefial, alguna voz que dijera: “{Eh, no me quemes,
que estoy aqui!”].

30 /XTI /2001 (5" Sesion)
“Sélo humo”

TERAPEUTA: Y qué, ;como estds?

RAQUEL: (suspira) No quiero hacer nada en casa, no sé si es
que no puedo..., no duermo por las noches, me pongo muy
nerviosa, no puedo dormir por la noche y solo estoy
pensando por la maiiana que quiero dormir, que quiero dormir.
Me siento cansada. No puedo, y si no, tengo ganas de llorar, lo
he pasado muy mal. Después del viernes cogi todo lo que yo
tenia, crucifijos, biblia..., todo. Encendi el fuego y lo quemé y
pensaba que saldria algo...

TERAPEUTA: Humo

RAQUEL: Sélo salia humo (expresion de decepcion)
TERAPEUTA: ;Qué pensabas que saldria?

RAQUEL: Que en el fondo habia algo...que como a mi me habia
fallado tanto [T.. aja] Pensaba que mientras quemaba los
crucifijos alguien saldriay me diria “estoy aqui”, pero no es asi.
Pero no es asi.....y bueno, a partir del viernes estuve llorando
mucho. El lunes, martes, miércoles..., estaba muy triste, muy
mal. [T.: aja] No podia hablar, y lo unico que he pensado es que
bueno, que tengo que hacer algo yo ya, que tengo que tomar las
riendas, ;no? [T.: si] Que hasta ahora pensaba que El me iba a
ayudar, que todo iba a ser maravilloso. No hay nada maravilloso,
la vida es una lucha y que tengo que reaccionar, y entonces me
dediqué a echar curriculums y a buscar trabajo porque si me
quejo de que la vida no me va muy bien, tengo que actuar por mi
y... Yeso, pues buscar trabajo que mds o menos que crea yo que
pueda hacer, porque claro... también llevo tiempo pensando que
a lo mejor no voy a poder trabajar nunca mds... que no voy a
tener fuerza... Entonces, ayer me dediqué a pasear por las
tiendas para ver si pedian dependientas, entregué dos curricula
v luego, pues no sé... O sea, por la noche lo paso mal, porque
estoy tan acostumbrada a hablar con alguien, con eso magico
(alza la mano com indicando a Dios), pues me agobio, no sé con
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quien tengo que hablar ni qué tengo que sentir (hace un gesto
con lamano como derabia)... y lo tinico que me digo es que tengo
que ponerme bien, que encontraré trabajo y si no pues... bueno,
que... es que no sé que decirme! (sonrie)

TERAPEUTA: Bueno, de repente te encuentras como sin un
referente y...

RAQUEL: Claro... A veces yo pienso que nos equivocamos. Al
decir “estoy enfadada conmigo”, y yo creo que no estoy enfadada
conmigo, sino con la situacion que tengo, porque, lo que no
puedes hacer es sentirte culpable tii de todo lo que te estd
pasando, porque aun asi te vas a ir sintiendo peor, no vas a ver
salida. Yo por ejemplo, para mi es muy facil hablar, porque yo
me siento en un pozo, y miro arriba y no veo nada. Pero estoy
segura... estoy aqui, porque estoy segura de que tengo que salir;
pero lo que no se puede hacer es sentirse uno tan mal y encima
culpable, porque a mi me ha pasado, yo, me enfadaba y lo mds
que hacia era irme a mi habitacion, para no molestar, pero
bueno también te digo que tengo que ser fuerte y tengo que
pensar “oye, voy a asumir que estoy sintiendo esto y lo voy a
decir”, y caiga como caiga... es que se puede malinterpretar. A
mi me ha costado decir, me siento triste, necesito que me
querdis, pero a mi eso no me importa decirlo, pensé que tenia
que hacerlo, que ya era hora, y la verdad que he ganado, porque
les he dado tranquilidad, porque cuando no era capaz de
pedirlo, siempre estaba irritada, irritable, enfadada, por nada
me ponia histérica, y entonces los demas pensaban “qué borde
que es...” y en realidad yo luego pensaba, “pero qué estipida,
si lo que quiero de ellos es carifio, los estoy separando de mi”
yyovolviay decia “pues soy blanda, soy lo que quieran pensar
peroyo los necesito y necesito ese apoyo de ellos y que sepan que
siento, que padezco, que soy... unapersona normaly corriente’’y
te puedo prometer que desde que fui sinceray dije que necesitaba
que me escucharan que incluso soélo aunque me dieran un
abrazo cuando no supieran qué decirme, a mi yame llenaba, que
yo no pretendo que ellos sean mi psicologo, porque yo no puedo
serlo de mi, pero si que necesito que me den un abrazo o incluso
que me cojan la mano y me digan ‘“‘estoy ahi contigo”, porque
si no puede ser un trauma. Si alguien te hace algo que a ti te
duele, si no se lo dices a lo mejor esa persona no es consciente
tampoco. Yo asumi que estoy sola, que todo va a depender de mi,
no la vida de los demads, sino mi vida va a depender de mi! que
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lo que yo no haga para mi no me lo va a hacer nadie, y eso lo
descubri la semana pasada.

TERAPEUTA: lo descubriste aqui la semana pasada...
RAQUEL: Si... Peroyo lucho, jno? Yyasé que estoy sola. Y que
las cosas no se van a cumplir, todos mis suefios, todo lo que yo
he deseado. Pero si puedo entender que todo va a depender de
mi, que yo ya no puedo decir, Dios mio cuando mi hijo vaya en
moto que no le pase nada, porque sé que todo va a depender de
él, de como lleve la moto, de como el que venga de frente. Que
parece mentira, pero yo la semana pasada me di cuenta de la
realidad de la vida, y ya tengo 38 arios, y me he vuelto, con los
pies en el suelo por mucho me pese y me duela, estoy solay tengo
que asumir mi vida, no puedo decir, me quejo porque, por
ejemplo, no tengo dinero, pues oye yo voy a trabajar, pues no me
quiere nadie, oye yo voy a querer, porque fijate que mi madre ha
sido una persona despegada, por la vida que ha llevado, ya no
la hago culpable, porque mi madre no sabe dar un beso, dar un
abrazo a un hijo, porque no lo siente. Pero yo lo siento, y se lo
he hecho; y el otro dia fui a casa de mi padre, porque tenia que
llevar la radio, y de golpe le fui a dar un beso a mi madre, y vi
que se quedo quieta, que estaba esperando, y pensé pues algo he
conseguido... En el fondo me tengo que sentir orgullosa, por
mucho que me duela el saber que estoy sola, que no existe nadie,
que no sabia nadie,... tengo que sentirme orgullosa y pensar
bueno, la vida es dura, y me va costar trabajar ahora, y me va
a costar asumir muchas cosas, pero es que realmente estoy sola,
y lo que yo no haga por mi, nadie lo va a hacer. Yo pienso que
hay que ser fuerte para asumir lo que nos venga, porque es duro,
pero es asi, a veces también elegimos las cosas, ;no? Si yo me
he callado y nunca he dicho “papa, te quiero”, mi padre, cuando
Dios venga y le diga, “es que tu hija te queria”. “No”, diria él.
O sea, yo eso lo descubri el viernes pasado, o se lo digo yo, o no
se lo dice nadie. O le digo “papa tengo miedo, tengo miedo por
ti”o no se lo va a decir nadie; igual que puedo decir: “necesito
el cariio de los demds ”, tengo que decirlo... Y yo pienso que es
duro, pero es asi... Yo me pregunto una cosa, que la sensacion
que tengo cuando entro a mi casa que no puedo... es sensacion
de eso, es que no puedo explicarlo... es simplemente eso, que no
puedo. Se me cae la casa encima, la faena la veo horrible, y
sensacion de esconderme, o sea, irme a la cama, dormir, y hasta
que vengan, algun dia se me ird?
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TERAPEUTA: Si se te cae la casa encima es porque tiu
necesitarias abrirte al mundo y no encerrarte en casa, ;jno?
RAQUEL: Yo he padecido mucho estas pesadillas... tiempo
atrds, que se me repetian. Y el dia que no sofiaba eso, sofiaba
algo terrible que me levantaba chillando, con el suefio de que me
habian desnudado, ;porque me habian desnudado por la calle?
Eso es terrible para mi, y ademas sudo, me tengo que cambiar
el pijama,... o sea, tengo, yo supongo que es mucha ansiedad en
la noche.

TERAPEUTA: Pero hay que pasar por ello.

RAQUEL: pero es que ha sido muy duro.

TERAPEUTA: Si, ha sido muy duro.

RAQUEL: No puedo, no puedo, ha sido una vida viviendo con...
YAZMIRA: Yo quiero decirte que ahora hablas asi porque esta
abriendo el cajon, y estds, ...

RAQUEL: No podré creer ya, si no lo veo.

YAZMIRA: No lo sé, pero por si acaso, yo esto no lo sé ni tu
tampoco.

RAQUEL: Ya lo he quemado, ya no quiero nada.

YAZMIRA: Pero puede que luego lo puedas volver a colocar.
RAQUEL: Para mi fue duro quemarlo... No podia, yo el
domingo y el sabado no podia dejar de llorar, se me habia
muerto alguien. Y aun era peor que si se muriera mi padre,
porque yo sabia que aunque algun dia muera mi padre, porque
yo también he de morir, El (en referencia a Dios o a Jesus) estaria
ahi pararecogerle. Asi que el dolor para mi ha sido mas grande,
porque lo que para mi se ha muerto es Todo... Porque mife hacia
que ese Dios era todo, yo era suya y él me queria y ya tenia
bastante; fijate lo que ha hecho la fe en mi, hasta perdi el
complejo que tenia con mi nariz, me empecé a querer, 0 eso
creia, porque la faena que tenia para creérmelo, porque ahora
pienso, bueno, tengo que confiar en mi, pero hoy digo va, cuando
llegue al bar me voy a tomar un cortado, y llego y me pido una
manzanilla, cuando me llega la manzanilla a la mesa digo, pero
es que no puedo confiar ni en mi. Pienso una cosa, y hago otra.
Fijate si van a cambiar cosas en mi vida.

03/V /2002 (Sesion n° 25)
“Paseo por el Amor y la Muerte”

TERAPEUTA: (dirigiéndose a Raquel) ;quieres comentar algo?
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RAQUEL: No estoy bien (breve silencio) el martes se murio mi
padre

TERAPEUTA: El martes se murio tu padre

RAQUEL: (llora, mientras todos quedan en silencio)

ANA: Y jtu madre, como estd?

RAQUEL: ; Mimadre? Peor de lo que... de lo que pensdbamos
TERAPEUTA: quieres decir, cuando dices mal, quieres decir
afectada o...

RAQUEL: 87, si estd muy afectada, le ha dolido mucho. Yo en
el fondo pensaba que no le iba a doler tanto. Pero esto es... que
han sido muchos aios juntos que cuando ella entra en casa pues
se siente sola. Tiene que doler porque como le hemos visto
perecer. Supongo que esto le pasa a todo el mundo.
TERAPEUTA: Si (asiente también con la cabeza)

RAQUEL: Pues nada, que como estaba todos los dias con él alli
pues a parte de que solo me repetia lo mismo, lo mismo. Pues
rezaba porque pensaba que si realmente... yo no sé si hay Dios
o no lo hay pero que si lo habia que estuviera con él. Porque a
mi me parece imposible que ese cuerpo que se movia, que
pensaba, que sentia, que ya estuviese vacio. Entonces segui
rezando aunque solo fuera para dejarme tranquila a mi... Y
cuando yo me despedi de él le puse un anillo que me dio, por si
hay otro sitio donde nos volvamos a ver. Me lo tiene que
devolver. Y supongo que eso serd lo que me aguante, porque no
puedo imaginarme que se haya ido para siempre, aunque me
resigno porque no me queda otra salida. Quisiera volver a
encontrarme con él, pero tampoco quiero darme prisa porque
lo que yo estoy sufriendo no quiero que lo sufran los mios... Pero
realmente quisiera saber si hay otra cosa, quisiera pensar que
esta con mis hermanos los pequeiios y que esta bien. Y que
nuestro dolor sube arribay arribay que lo deje en paz. Supongo
que es, se me ira calmando a lo mejor necesito seguir sofiando
para no ahogarme. No lo sé, me ha dolido mucho
TERAPEUTA: Vale, pero ;pudiste despedirte de él?
RAQUELS: Si, cuando llegué al hospital me despedi y al venir
el coche fiinebre les pedimos que nos dejaraunratoy tambien......
habia llegado el momento. Si realmente hay otra vida no quiero
que se ofenda, que él siga su camino... pero yo necesito que mis
pensamientos vuelen. Y el martes que lo vi lo presentia, porque
me parecia que se me iba a parar el corazon de lo que me dolia,
y escribi todo lo que podia decirle que no puedo decirle.
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Quisiera estar a todas horas en el cementerio, sé que no puedo,
pero quisiera estar a todas horas y entrar y abrir la caja
(llora)... Ya se me pasard. (Silencio mientras llora). La verdad
es que ayer me contuve mucho porque yo pensaba que no me
podria contener y cuando le abracé para decirle adios me lo
hubiera llevado. Y le dije “no te puedo llevar conmigo pero tu
te llevaras algo mio”.

TERAPEUTA: y por eso le diste el anillo

RAQUEL: se lo puse en la mano de abajo para que nadie se lo
pudiera ver y nadie se lo quitara,

TERAPEUTA: es un simbolo que te une a él...

RAQUEL: no lo sé, solo que no podia irse sin algo mio 'y me lo
tiene que devolver (llora)

TERAPEUTA: entiendo que fue ayer el entierro

RAQUEL: s7

TERAPEUTA: dices que le escribiste lo que no le podias decir
RAQUEL: no le podia decir porque si le hablas de sentimientos
a una persona que estd tan enferma, puede pensar a la fuerza
que se va a morir. Y entonces pues cuando estaba con él preferia
estar bien y hablar de otras cosas. Y a veces le apretaba la
mano, pienso que ese apreton ya le daba mucho. De todas
maneras tampoco es tan grave para mi que él lo supiera, yo ya
lo sabia

TERAPEUTA: Lo importante es que tu lo supieras
RAQUEL:Seguramente lo escribi porque tenia que vomitarlo o
no sé, tenia que sacarmelo porque cuando ayer llegué tan
pronto yo, llegué expresamente para estar con él a solas.
Porque lo que todo el dia le estuve diciendo por dentro,
pensé: "igual, no me oye queria decirselo fuerte. Y cuando
entré por la mafiana estaba a solas con él, entonces se lo dije
todo envoz alta. Le recé envoz alta. Y pensé “tal vez venga Dios
o tal vez me anime y si estd pues...”, no sé, no sé. Me senti bien.
La verdad que me senti mds fuerte que mis hermanas. Es un
trozo de mi amor que se va por eso supongo que me duele tanto
el pecho, hay veces que no puedo coger aire. Supongo que es eso
que le debe pasar a todo el mundo. Cuando volvimos del
cementerio me fui a su casa, me puse en la habitacion a tocar
todo lo que él habia tocado. Le pedi a mi madre que me dé las
zapatillas que estaban en el hospital. Es lo unico que quiero.
TERAPEUTA: sus zapatillas

RAQUEL: y ya estd
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TERAPEUTA: dices que te sentiste mas serenay fuerte que tus
hermanas

RAQUEL: yo me vi mds serena porque a ellas las vi en
momentos que se desquiciaban y me vi mads templada. Yo noto
que lloro ;no? pero lloro de amor

TERAPEUTA: gja

RAQUEL: porque sé que era lo mejor que le podia haber
pasado y lo de que hubiese querido que hubiese vivido mejor
aquiunavida que no ha sido asi. Acepto que ha tenido que pasar
vy que pasa todos los dias. Pienso que le ha dado todo lo que he
querido darle. Que he estado muy unida a él, mucho. Yo no le
debo nada ni él me debe nada a mi. Me siento muy bien. Que
alguna de mis hermanas que se desquicio solo hacia que pedirle
perdon yo no entiendo que tiene que perdonarle mi padre, yo le
decia callate que le estds ofendiendo. Y es que no lo entiendo.
Yo pienso que cada uno lo vivira de una manera y... tal vez a mi
me aliviaba pues hablarle envoz alta... es mds cada uno expresa
como le sale

TERAPEUTA: ti te has estado preparando durante mucho
tiempo, durante mucho tiempo has estado elaborando este
duelo

RAQUEL: puede ser, pero nunca he querido que pasara.
Porque yo no creia que se iba a morir. Que iba a venir Jestuis que
todos nos ibamos a reunir y que este momento no pasaria. Lo
unico que pensaba ayer era: “Estoy segura de que estas con
Jesus”’; no sé si estd con Jesus o esta en otra parte la verdad es
de mi corazon no lo arrancara nunca nadie. Me lo imagino
sentado en una nube mirando a mis hermanos. Supongo que
sigo siendo la pequeiia Raquel y que quiero seguir sofiando.
Porque como es tan dificil pensar que un cuerpo se va, no puede
ser. (Sollozando y como enfadada: tono incomprension) Es una
bombilla, una bombilla de luz porque se enciende pero si ti
pones el dedo te da la corriente, no puede ser que una persona
que haya querido yano esté. No puedo pensar eso ayer cerramos
la bombilla pero él estard en alguna parte. Todo el mundo me
decia: “sé fuerte, que esta Elena”, que es mi hija. Y yo le dije a
mi hija que yo no podia evitar de sentir lo que sentia, que lo
habia querido tanto, que por ella tampoco lo hice que si ella
tenia dolor que lo sacara y que eso nunca le hiciera sentirse
triste. Tal vez fue egoista por mi parte porque lo que queria era
permitirmelo, pero tengo derecho...
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TERAPEUTA: a sacar el dolor, sentirlo, tocarlo, expresarlo y
no avergonzarse de sentir

RAQUEL: Ayer me senti prepotente, porque a todos intentaba
darles consuelo. Y mi hermana decia es que se me ha muerto a
mi, es que... como que se culpaba ;jno? Yo le decia cudntas veces
he rezado en mi vida para que eso me pasara a mi. O sea era el
mejor regalo que podia tener, porque ese momento tenia que
llegar ;jno? Es la vida. Yo le decia siéntete agradecida te ha
elegido a ti ojald me hubiese elegido a mi. Y a la otra a lo mejor
pues se desquiciaba por otra cosa y intentaba también yo... Y
hubo un momento que pensé en ello y pensé soy prepotente
jestoy dando dnimo! [Estoy intentando dar las palabras
adecuadas a cada uno! ;Y luego? ;Donde esta mi prepotencia
para mi? ;Donde esta mi fuerza para mi? Tal vez mi potencia
esta en quitar el dolor en los demds, cuando creo que puedo
quitar el dolor en los demads. En cambio no me sirve a mi. Tal
vez Si Sea prepotente, por eso he creido tanto en Dios, por eso
serd como soy yo.

TERAPEUTA: O sea que esto te lo hizo pensar como te gustaria
sentirlo

RAQUEL: En el fondo me hubiese gustado quitar el dolor a
todos. Lo unico que le decia es que su dolor lo convirtieran en
amor: que doleria pero... yo pienso que a mi me duele diferente,
fijate que estupida soy, pienso que ellos estan sufriendo mds que
yo. No sé como me imagino que estan sufriendo ellos. Sera
porque las veo que se han desquiciado ;no? Y yo me he visto
mas serena dentro de mi dolor, me he visto mas serena o tal vez
me mantiene serena ese fondo tan fondo, que pienso que esta
Jesucristo... (silencio) A veces me gustaria sentir lo que sienten
ellas, porque una lloraba y decia “ya estd, papad ya esta”, ya se
acabé ;no? y yo sigo pensando que estd en alguna parte
TERAPEUTA: Lo que es seguro que estd en tu corazony en tu
memoria.

RAQUEL: ;nostalgia? (llorando)

ANA: Si recuerdas a las personas, no se han llegado a ir
TERAPEUTA: Claro que no (silencio mientras Raquel llora)
RAQUEL: Este traje me lo pongo porque él tenia uno igual, es
como que no me lo quiero quitar. Me lo puse ayer y no me lo
quiero quitar. Yo siempre iba con muchos trajes... todos de
rayas. Es que no quiero ir a trabajar, no quiero hacer nada. Sé
que tengo que seguir ;jno? pero es que no quiero, no quiero...
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Ayer me lo decia la monja ;no? porque yo antes era
catequista: "Hombre! animate tu padre era muy mayor, piensa
que hace poco enterramos a uno de 40", y yo le dije “;el amor
tiene edad? "Digo "usted me estd diciendo ;que el amor tiene
edad?”. Digo: usted no sabe lo que predica, pero yo no la
quiero ofender, pero usted no me ofenda”. Yo puedo pensar que
el que tiene 30 se puede llorar por ély el que tiene 77 ;no? ; Qué
es el amor? |No se puede medir con un metro! [ No se puede! Yo
entiendo que la gente quiere darte consuelo, pero a veces es
mejor que la persona se calle, es mejor. Porque duele, porque
duele, porque yo no puedo pensar que porque mi padre sea
mayorya no me tenga que doler. Me duele mds porque he estado
mas aiios con él y le dolera igual a esa persona que se le ha
muerto su hijo de 40y a mi que se me muerauno de 15. Le dolera
igual. Porque el amor no tiene un nombre. El amor no tiene un
nombre de hijo o de marido. El amor es el amor y no tiene un
nombre. En mi corazon no tiene un nombre.

YAZMIRA: lo que pasa que si, que ya se puede ir... desde el
punto de vista de que tu padre ya era mayor y habia hecho su
vida. No le queda mas que hacer. Se tiene que ir en paz ;no?
RAQUELS: si yo entiendo que se tiene que ir en paz, por eso
supongo que... Tendra que volar jno? Para no dejarlo aqui
jporque quiero que se vaya ya, si es que se tiene que ir! j Quiero
que se vayaya! Es que no sé... es algo que llevo... yo le digo que
me perdone que no puedo evitarlo, pero que mi amor me tiene
que dejar rodar porque yo no quiero frenar, pero que no podré
olvidarlo, ha estado siempre conmigo. Yo entiendo que él ha
vivido ya su vida, que sé lo mal que lo ha pasado, pero es que
ha sufirido mucho, lo ha pasado muy mal. Yo lo entiendo, sigo
siendo egoista.

YAZMIRA: no es que, es esta la diferencia, no. Una persona de
30 aiios que tiene los hijos pequeiios no ha terminado de
desarrollarlo, parece como si no hubiera hecho lo que tenia que
hacer y entonces duele, por eso, no porque se quiera mds o
menos. Entonces una persona mayor, lo que pasa que tu padre
a lo mejor no ha vivido lo que tenia que haber vivido para ti
¢cno? O sea tu tenias unas expectativas de su vida, tenian que
haber sido otras y os cuesta dejarlo marchar viendo que no ha
vivido lo que tu deseabas. Yo veo la diferencia aqui.
TERAPEUTA: A4 ver, permitidme un momento, un momento,
ella no estd pidiendo consuelo... No intentéis convencerla de
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nada, no intenteis..... No lo ha pedido, tal vez no lo necesita.
Cuando una persona experimenta un duelo pues tiene que
expresarlo y tiene que hacerlo a su manera. No somos nadie
para decirle lo que tiene que sentir o dejar de sentir...

ANA: Por supuesto que no (silencio)... Yo cuando hablando de
la muerte y todo eso en un momento... he sentido como mucha
humildad ante la muerte... Quiza hay este punto, de que el ser
humano vea lo humilde que debe ser. y claro también me ha
hecho recordar a mi padre todo este rato... he estado pensando
en mi padre, y pensado en su edad, cuando murio, y cuando he
pensado en la edad que tenia, solo he pensado qué ldstima, qué
poco vivio, qué poco pudo saborear la vida, porque su vida fue
penosa, porque cuando podia empezar a vivir un poco bien es
cuando se marcho, jno? Y esto cuando se ha hablado de la
edad, yo antes habia pensado que si tenia que ver con mi padre,
porque se murio tan joven no... Solo me ha dado ldstima,
ldstima por él, de pensar qué poco viviste padre, qué poco nos
disfrutaste, qué poco, qué lastima que te fuiste tan joven, en el
sentido por ti, no por nosotros, por ti; porque a mi edad, ya mi
padre estaba muerto hacia muchos aiios

TERAPEUTA: ;a qué edad se murio tu padre?

ANA: a los 43 afios y habia vivido pues una guerra, despues
estaba en el pueblo muy mal, se tuvo que venir aqui, emigro...
y tuvo que trabajar, su hermana era viuda, le habian matado al
marido en la guerra, y su madre viuda, y tuvo que mandar
dinero para alla, y aqui comia lo que podia y luego se caso, y
cuando tuvo unos aiios buenos, se coloco y trabajaba, era muy
trabajador, era tapicero y en casa con unos comparieros hacia
trabajos, horas extras, para afuera, mi madre era muy econdomica
y pues nuestra economia iba bien, pero él estaba resentido del
estomago, yo lo recuerdo siempre con régimen, mi padre yo lo
veia con poca salud, porque era delgadito, poca cosa, pero era
muy trabajador, era muy bueno, y cuando tuvo a mi hermano,
porque teniamucha ilusion conmi hermano, porque nos llevamos
10 aiios mi hermano y yo, pues entonces se murio, mi hermano
no andaba todavia, empezo despues de morirse él. Y claro todo
esto lo estaba viviendo ahora también, y pensaba ahora en mi
padre (algo afectada) pobre, no vivio... una vida, no pudo vivir
(suspiros) y también se marcho y yo recordaba también mi
sentimiento de entonces, me vi muy impotente, mimadre lloraba,
mis tias lloraban, mi hermano, yo, todo muy triste. También yo

dirigida al grupo:
el duelo tien que
expresarse
libremente.

La reaccién de
Ana ante el
hecho de la

muerte y el
recuerdo de la

experiencia de la
muerte de su

padre:
“humildad” y
“lastima”

La historia del
padre de Ana

Reconstruccion a
través del amor y
el recuerdo

La expresion del
duelo de Ana
como forma de
compartir del
duelo con
Raquel:
Sentimientos,
rituales y

ESTUDIOS DE CASO UNICO

65



miraba en los cajones, miraba sus cosas, mi madre ni se daba
cuenta el mechero, la petaca, porque yo siempre miraba los
cajones de casa y lo veia todo muy majo que era para mi un
mundo, y entonces miraba sus cosas, lo recuerdo también, pero
la muerte es eso, todos tenemos que llegar. Gran respeto,
serenidad también hemos nacido para morir, en esta vida en
este punto, me he dado cuenta de la humildad, que quisiera
poderlo expresar, no sé...

TERAPEUTA: Cuando dices humildad, ;qué... quieres decir?
ANA: Es un recogimiento, una serenidad, una aceptacion de lo
que puedo ser, o sea. Una aceptacion muy grande, una cosa que
no sé explicarlo. No sé que es lo que me ha pasado... pero...
(silencio) no sé, no lo sé expresar, un recogimiento, una cosa,
mi aceptacion, muy grande, una cosa, que he pensado que de
vez en cuando todo el mundo tendriamos que llegar a este punto
TERAPEUTA: 4 ese punto de humildad, ;quieres decir?
ANA: Humildad, si, si, porque es entender la vida con todo, o
sea sin este punto la vida no se puede llegar a entender, yo
nunca me habia parado a pensarlo, ni lo he pensado, es que me
ha venido como una luz.

TERAPEUTA: Umh...Umh..., es decir que hasta ahora nunca
te habias parado a pensar

ANA: (interrumpiendo) a pensar asi, lo que me ha venido en la
mente, no, no, no. (silencio)

TERAPEUTA: ;Y como te hace sentir el pensar eso?

ANA: Bien, me ha hecho sentir bien, si, si me ha hecho sentir
como que comprendo aun mds la vida. Es aceptarla en todo,
desde las cosas buenas que te pasan, las malas, las penas, hasta
aceptar la muerte, el punto culminante, Umh... (silencio)
RAQUEL: ;puedo hacerle unapregunta?. Usted como psicélogo
que lo ha leido todo y que lo ha estudiado todo, ;qué sentido
tiene la vida y la muerte?. Sabemos que la vida nos la dan los
padres, ;jquién nos da la muerte? ;Qué sentido tiene?
TERAPEUTA: (sonrie) Ejem. (el grupo se miray sonrien todos,
y miran al terapeuta)

LIDIA: El cuerpo se desgasta y se acaba

ANA: Si yo creo que esto, pues que es un engranaje, y unos
mueren y otros nacen, por eso yo a veces he pensado que el ser
humano esta solo, es un ser individual, no es colectivo, pero
luego tengo mis dudas porque si asi fuese, no tendriamos que
morir, para que otros nacieran. En el momento en que uno nace
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para dejar a otros paso, quizds no es tan individual, no sé. (se
rie) (todos rien)

RAQUEL: Uno nace, para que otro muera, qué cafia ;no?,
venga yo salgo, venga tii entra (todos hablan).

ANA: Es un equilibrio, todo nace y todo muere y todo.......
RAQUEL: ;Hay un sentido, que se sepa de verdad? ;Qué se
sepa?... Yo busco laverdad ;pero la verdad quién la tiene? Las
personas que estan estudiando para ayudarnos a nosotros,
pues supongo que la mitad de nosotros estamos buscando la
verdad en alguna parte y lo que no se puede es ir dando
bandazos, una de cal por aqui, una de arena por alld... y mi
verdad es unica, “ahora”, mi padre se ha ido de verdad, y esdta
en mi corazon porque mi mente quiere, lo voy a tener siempre,
pero mi padre se ha ido y se ha ido a un sitio oscuro, donde ya
no existe, donde ya... Yo quiero saber donde estd, jqué pasa?,
Donde estd eso, tal vez eso lo que tengo que preguntar al cura,
Jdonde esta la verdad? ;Quién la ha estado escondiendo?
TERAPEUTA: Y si existe, ;porque tiene que estar escondida?
RAQUEL: Entonces todos estamos buscando una respuesta
vana

TERAPEUTA: Si buscamos una respuesta es porque hacemos
una pregunta, ;jno?, tu ahora estas haciendo una pregunta, a lo
mejor el sentido estd en hacer la pregunta, porque las flores
decias antes, los animales no se hacen la pregunta, no la hacen,
nosotros hacemos la pregunta, pero la cuestion es ;el que hace
la pregunta, puede darse la respuesta? Por que si se diera la
respuesta ya no se daria la pregunta ;no?

RAQUEL: 4 ver, yo no la puedo dar, por eso la pregunto
TERAPEUTA: (rie) (risas del grupo) /v si me lo preguntan, que
respuesta doy? ;Si es la misma pregunta que te haces ti, la que
me puedo hacer yo?, ;Donde esta la respuesta?

RAQUEL: Usted ha estudiado todo, ;jno?

TERAPEUTA: Si, ja... ja... (se rie), vamos a ver: la muerte, se
puede estudiar como fenomeno psiquico, fisico, bioldgico,
filosdfico, antropoldgico o socioldgico. Yo creo, que el sentido
esta precisamente en poderse hacer la pregunta

RAQUEL: yo pienso que mi padre era como una bombilla, la
bombilla se ha fundido y su energia, sigue estando, ;vale? Y,
Jquién ocupara esta energia? ; Donde la ocupara?
YAZMIRA: Otro ser humano a lo mejor, su espacio que ha
dejado vacio, otra persona
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RAQUEL: Pero se ha ido para siempre

MELI: Pero se ha ido para siempre, ;Donde? ;De quien?
¢ Cudndo?

RAQUEL: De la vida

YAZMIRA: Pero antes de nacer tampoco estaba.

RAQUEL: Pero incluso esta persona que yo veia de negro que
me daba tanto miedo, esta persona no existe, porque nadie ha
venido a buscarla, jni Jesus, ni narices!, Se fue porque se tenia
que acabar. Es desquiciante esto, /para eso venimos? es que es
absurdo. Yo no entiendo nada...

MELI: El ha venido, nacié, ha tenido una serie de hijos,
bastantes, y ha vivido una vida ;No te parece poco? ;Qué
querias que fuera superman?

RAQUEL: no me parece nada

MELI:; Como que no te parece nada? ;Y todos los demds?
RAQUEL: No tiene sentido que nazca una cosa y se muera, no
tiene sentido nada... Porque ser religiosa me sirvio un tiempo,
vale, ;no?, Porque va a venir el reino de los Cielos y vamos a
estar todos bien... Qué bien, qué caria, no existe, vale, lo acepto,
ahora se va, y pienso ahora en otro mundo, va a estar con mis
hermanos, con sus seres queridos, en realidad tiene que ver con
la religion, estoy segura, mis pensamientos, pero jolin!, que se
haido deverdadpara siempre (solloza) no lo entiendo (afectada)
no lo entiendo, no tiene sentido. Yo no tendria que haber nacido,
porque no tiene sentido, nada, para que he nacido, para amar,
y para sufrir, aver eso, yo no queria, ;qué ;dices?, que se la den
a una patata este sentimiento, yo no lo quiero, no lo entiendo,
no entiendo por qué luchar en la vida, para ser mejor, mds,
vamos a hacer esto, aquello, porque cuando te mueres, como
nadie te va ha decir qué bien has ido, que mal has ido... “No hay
que enfadarse...” yo me tenia que haber enfadado, porque me
pusieron la hepatitis, yo tenia que ser enrollada, mira, los
pobres, me querian salvar la vida, no han mirado la gasolina
que me metieron, pero esto pasa porque algo tengo que aprender
de esta puta vida, eh, bueno muy bien, una palmadita en la
espalda, ;quién me la da?, Quién me la darad, porque soportar
que me engariaran, que me sacrificaran, que yo tenga que
cuidarme toda mi puiietera vida, para mafiana morirme, una
hepatitis C, venga ;jpor qué me la han puesto?, Porque he sido
tan enrollada, que ni siquiera me he quejado, no me quejo, ;de
qué me sirve no quejarme de nada? Yo mariana me iré, y se
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acabara la Raquel, mi padre se ha ido y se ha acabado mi padre
y estd en mi corazon, pero de que me servird, me servird a mi,
pero ya no estd, jel ya no esta!, No quiero, no puedo acabarlo
(llora) no entiendo nada, uf... (Llanto desconsolado) ;quiero
una respuesta!, (llorando)

TERAPEUTA: (inclinando el cuerpo hacia delante) ;de qué
tipo?

RAQUEL: gue me explique, (1lora) qué es esto, que me explique
que es la vida (1lorando).

TERAPEUTA: A4 ver, tu cuando hablas de venir y de marchar,
venimos a este mundo y nos vamos de este mundo, te preguntas
Jpara qué? Pero a lo mejor la pregunta, nace por el hecho de
que hacemos un planteamiento equivocado, en el sentido de que
ni venimos ni nos vamos, para venir teniamos que ser otros
antes, venir de alguna parte. Pero si tii naces no vienes de
ninguna otra parte, apareces en el mundo y te desarrollas en el
mundo y sigues un ciclo vital, como cualquier servivo. Cualquier
ser vivo tiene su ciclo vital y después muere, no vienes y te vas,
sino que naces y te mueres. Ahora bien, nosotros tenemos una
capacidad de hacernos la pregunta ;jqué sentido tiene? Y
Justamente esta pregunta, significa que Si nosotros nos
preguntamos por el sentido, somos nosotros quienes le podemos
dar sentido, porque si buscamos el sentido fuera, si esta oculto
adie la va a encontrar. El sentido se lo ponemos nosotros, yo
puedo decir esta vida es maravillosa, es horrorosa, puedo decir
esta vida vale la pena, no vale la pena, pero, lo importante no
es lo que yo digo, sino lo que yo siento, lo que yo hago;qué
siento yo?;Siento amor?, Pues ese es el sentir. ;Qué hago?
Hago algo que siento en conciencia que es bueno para mi, ese
es el sentid. No importa si alguien mas lo va a juzgar o no lo va
a juzgar, si alguien mds lo va a anotar en la libreta para luego
darme un premio o un castigo en este o en el otro mundo. Si yo
en el momento que vivo en este mundo siento auténticamente,
pienso auténticamente, me reconozco auténticamente, y hago lo
que creo en consecuencia, pues es el sentido que le doy a mi
vida, no tengo otro, porque si es otro no serd mio.

Parati ha tenido mucho sentido en la vida luchar por tus padres,
ha tenido sentido, durante muchos afios tu has querido, que
ellos fueran felices, esto es uno de los sentidos que has dado a
tu vida, porque la vida es un libro abierto, ti puedes escribirla.
¢ Verdad que el martes, cogiste una libreta y escribiste?, pues
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estabas dando el sentido, el sentido se da, no se tiene, se da. Lo
damos nosotros pues ese es el sentido de lavida, el que le damos,
y escogemos que sentido darle, ti escogiste, luchar por tus
padres, para que ellos fueran felices, y por tanto le dabas un
sentido, tu interpretabas la vida de tus padres: j Porque estaban
mal, si podian estar bien? tu luchaste por esto, y ahi pusiste y
de ahi nacio tu amor, y nacio tu sacrificio, y seguramente
también en el momento en que te paso lo de la hepatitis, pues
también respondiste de alguna manera. Lo importante es, ;esta
manera era autentica? ; Era auténtica en aquel momento? A lo
mejor ahora lo ves de otra manera, porque es auténtico que
sientas rabia, [RAQUEL: siento rabia) claroy es auténticoy es
valido, porque ahora crees que en aquel momento era autentico,
pero alo mejor no era autonomo. A lo mejor tu actuabas, como
auténticamente creias que tenias que actuar, como una buena
nifia, que si le hacen una trastada, tiene que callar, pues dice a
lo mejor tengo que aprender algo y a lo mejor era autentico,
pero no era autonomo. No lo habias decidido tu, porque si lo
hubieses decidido ti ahora no sentirias la rabia, sientes rabia
porque dices, yo aquello no lo hice bien. Si ti escribiste el otro
dia, lo que sentias por tu padre, y te levantaste ayer temprano
y fuiste a verle al cementerio, y le hablaste, esto fue autentico y
autonomo, porque tu decidiste, y de esto no te vas a arrepentir
nunca. Y si quieres guardar sus zapatillas, porque por ahora y
en este momento todavia significa, como si sus pasos estuvieran
alli, pues eso es auténtico. Pero luego, a lo mejor, llegara un
momento en que dirds, ya no necesito ver algo, me basta con
sentir, y no necesitards mads nada, que el recuerdo o si, no lo sé,
una reliquia, no lo sé, y tus sentimientos se iran transformando.
Lo importante es que sean auténticos, y decididos por ti, y es el
unico sentido que yo sé. No sé si he estudiado mucho o poco,
pero lo unico que he podido aprender del libro de la vida, no de
los libros de las bibliotecas, del de la vida, lo unico que sé, es
que a lo unico que tu le das sentido, es a lo que tu sientes
auténticamente, y decides autonomamente, porque de esto no te
arrepientes, nuncate arrepientes. Porque arrepentirse significa,
como renegar del pasado, como renegar de uno mismo, entonces
quiere decir que no hay paz suficiente en nuestro corazon. Si
decidimos envirtud de lo que auténticamente sentimos, entonces
hay pazy cuando hay paz no hay preguntas. Eso es lo que puedo
decirte como miembro del grupo, como persona, no sé si como
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psicologo...

RAQUEL: O sea que no hay respuesta

TERAPEUTA: No, no hay respuesta, porque no hay pregunta.
Si tui estas de acuerdo con lo que haces y con lo que piensas y
con lo que sientes, no hay pregunta; porque las preguntas nacen
de la inquietud, de la disconformidad o el desacuerdo; porque
seguramente si hoy te ha salido estarabiarelativa ala hepatitis...
RAQUEL: ... por decir algo. Habria podido decir una bomba
aqui, una bomba alld, si alguien me toca las narices le pongo
una bomba en el culo ;no? (T.: aja) pues si es rabia, como no
tengo que justificarme hago lo que me da la gana, total como me
voy a ir, no tengo que rendir cuentas, me voy a ir tan imbécil
como estaba y no tendra nada solucion, simplemente es eso,
nadie me va a curar

TERAPEUTA: De qué, jde qué te tienen que curar?
RAQUEL: Pues, de como soy

TERAPEUTA: Entonces, eres de una manera enferma...
RAQUEL: Soy una enferma de la vida, la vida me ha hecho lo
que soy. Yo no tenia que haber nacido. A mi me tenian que haber
preguntado si queria venir a este mundo.

TERAPEUTA: Claro, pero para esto tenias que existir antes
para preguntartelo y...

RAQUEL: Me tenian que haber tirado por el water
TERAPEUTA: ... y no te lo podian preguntar

RAQUEL: Soy una enferma de la viday de los cuentos de lavida
y de eso no me puede curar nadie

TERAPEUTA: 4 lo mejor tu te puedes curar. El hecho de que
puedas definirlo ya es un principio de curacion

RAQUEL: Si, ;jcomo definirlo? (con voz muy queda)
TERAPEUTA: Si, tu estas diciendo: soy una enferma de la vida,
soy una enferma de los cuentos que explican de la vida, y
entonces en lugar de darle sentido, tal vez le has dado fantasia
a la vida, que es distinto y a lo mejor te tienes que curar de la
fantasia.

RAQUEL: Pero yo sigo..., claro, como tengo tantas preguntas
que no tienen respuesta...

TERAPEUTA: 4ja, es que la pregunta fundamental es ;de
donde nacen estas preguntas?

RAQUEL: de mi corazon, (muy afectada)

TERAPEUTA: Claro, pero tu corazon ;de qué se alimenta?
RAQUEL: de mi, no sé, de mi mente, no lo sé (casi llorosa) de
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mis pensamientos. O sea, que la verdad, es lo que hay, se ha ido
para siempre, no hay un Jesus, dejo de existir, ya no funciona,
quedara mi recuerdo

TERAPEUTA: eso es seguro

RAQUEL: No puedo, no puedo seguir jugando a cuentos, tengo
que pensar con los pies en el suelo (sollozando) se acabaron los
cuentos, se acabo Jesus, siento que no me dé el anillo,
(sollozando) siento no poder verlo nunca mds, pero la vida, no
va a venir nadie a cambiarla (llora).

TERAPEUTA: Eso es una manera que puede acercarte a ti,
(no?.....;qué es lo que no puedes cambiar?

RAQUEL: Yo creo que Jesiis puede cambiarlo (con voz casi de
nifia, llorosa) ;jmi Jesus; (llora) quiero dejar de sofiar, sigo
pensando las cosas que pienso, que digo yo, que no veo razon
TERAPEUTA: ;Por qué, razon?

RAQUEL: Aunque Elya no me oiga, puede que yo tal vez llegue
a miy se acabo el sueiio de Jesus, se acabo mi padre. Y esto es
la vida, me guste o no me guste

TERAPEUTA: Nos gustan aquellas cosas que amamos (silencio)
RAQUEL: Ya lo dicen el amor es para siempre. Pero ahora si
que puedo decir que quiero mi recompensa, porque yo pensaba,
no me importa que no me quieran, no me importa, porque
pensaba que habria otro mundo donde me siguieran queriendo
TERAPEUTA: ;y cudl seria tu recompensa?

RAQUEL: El otro mundo, poder abrazarle

TERAPEUTA: /Y por qué no en éste?

RAQUEL: Porgque ya no esta

TERAPEUTA: No, no, quiero decir tu recompensa. A lo mejor
tu recompensa es tu sanacion

RAQUEL: Supongo que si

TERAPEUTA: Todo este dolor y sacrificio, puede tener una
recompensa, puede desarrollarse tener un proceso hacia una
mayor proximidad a ti misma, hacia un reconocimiento de ti,
pues eso, todos los demas seres humanos no somos distintos
unos de otros. Por eso yo esta pregunta no te la contesto como
psicologo, te la contesto como persona, porque es una pregunta
que no hay ninguna ciencia que la pueda responder. Es una
pregunta que cada uno en su proceso personal, la experimenta,
y es una respuesta que cada uno se da y al final la mejor
respuesta es no hacerse la pregunta, no preguntes.

ANA: Si, si, yo pienso, es cuando estas mds contigo mismo,
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mds...

TERAPEUTA: ahora me he acordado que tu, Ana, dijiste un
dia, que habias tenido aquella experiencia, cuando caiste en el
bario y te diste con la espalda, una de las frases que decias, es
que te venian, que te nacian preguntas y te venian respuestas.
Decias “Ana, no preguntes nunca mas”. ;Como era?

ANA: 87, si, ;por qué he hecho las cosas asi? [ T: si] ;porque las
he hecho asi? Y merespondia: “porqueyosoyasi”. Y comprendi
que siempre las haria asi, siempre porque... porque yo soy asi,
si que las consecuencias a lo mejor me son duras por ejemplo
/Jno?, pero bueno pero es que yo soy asi, o sea esto yo no lo
puedo cambiar

TERAPEUTA: No, ti te puedes preguntar Ana por qué cuando
estabas con tu primer marido tenias que aguantar aquel trabajo
tan duro y tal y cual [ANA: exacto] y responderte, porque lo
decidi asi. Siyo lo siento y lo quiero hacer entonces es autentico
y es autonomo

ANA: ya estd, ya estd, es auténtico, si, si,

TERAPEUTA: mds de esto ya no hay

ANA: no, no, no hay

TERAPEUTA: no hay nada mas; es lo que yo decido que sea
ANA: si, si es lo que yo decido que mi vida sea es asi
TERAPEUTA: Por lo tanto, ya no tiene sentido preguntarse
ANA: No, no, noy no me lo preguntaré nunca, porque ya sé, yo
soy asi, y ya estd, y ademds quiero ser asi, y es que no quiero
tampoco cambiar, ya estd bien como soy, soy como soy y debo
ser como soy, ya estd

TERAPEUTA: Entonces es cuando puede desaparecer larabia,
cuando aceptamos que estamos donde estamos [ANA: si]
porque queremos estar alli y sino queremos estar alli, pues nos
vamos a otro sitio o sea, pero sin resentimientos, sin rabia
porque ésta nos ata

ANA: Si, no quiero rabias no, no. No tengo, estoy viviendo de
verdad un momento muy tranquilo. Creo que esto me perdurard,
aunque tengo muchas cosas todavia que mejorar, pero rabia no
siento rabia, no, con nadie ni por nada, ni nada; ya no siento
rabia

YAZMIRA: Yo pensaba que si resignacion y aceptacion json
lo mismo o no?

TERAPEUTA: No

ANA: No, no, resignacion es que no estds de acuerdo, porque
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no tienes otro remedio. No, yo no me he rsignado, es otra cosa,
porque yo estoy en paz conmigo misma, estoy en paz, estoy bien
TERAPEUTA: Justo, has dicho la palabra justa: paz. Mira
resignar viene de un verbo latino que significa entregar las
banderas o sea rendirse. Rendirse, eso no es la paz esto es la
rendicion, la paz es aceptacion puedo luchar, lucho; no puedo
luchar, no lucho; puedo conseguir algo, lo busco, no lo puedo
conseguir, lo dejo, llego a “pactos o acuerdos con el mundo,
eso es la paz

ANA: Asumir, asumir las cosas

RAQUEL: es como yo me siento

TERAPEUTA: Pues eso puede constituir una gran leccion. Eso
puede ser curativo para tu vida. Hablando de todo eso me ha
venido a la cabeza una pelicula titulada “Paseo por el amory
la muerte”. Es una pelicula antigua: la vida es, un paseo por el
amor... y la muerte: es un camino que no estd trazado que se
hace, como decia Machado, al andar...

RAQUEL: pues yo me siento asi, resignada, pero no arrepentida.
TERAPEUTA: Bien..., entonces

RAQUEL: nada cambiara en mi vida.

TERAPEUTA: pues, entonces eso puede ser un principio...
RAQUEL: Volveria a pasar, por lo que he pasado
TERAPEUTA: Bueno, pues muy bien, pues eso te puede... Si no
estas arrepentida, eso te puede liberar de la rabia..., lo cual no
quiere decir, que no haya que pasar por el dolor, porque el
dolor, y el sufrimiento, son crisoles, donde realmente se moldea
el espiritu, hasta que llega a poder aceptar, eso: aceptary estar
en paz (...) (silencio 10 segundos)

RAQUEL: Yo ya puedo cerrar el libro.

TERAPEUTA: ;qué libro?

RAQUEL: el de mi vida.

TERAPEUTA: ;qué significa cerrar el libro?

RAQUEL: que ya no hay milagros, que yo soy como soy, y que
no me queda mds remedio que vivir.

TERAPEUTA: Sitodo esto lo puedes ir sintiendo, gradualmente,
a medida que el dolor vaya transformando los sentimientos, lo
puedes sentir sin rencor, sin resentimiento, seguramente te
curaras a ti misma

RAQUEL: Ojala.

TERAPEUTA: Es un proceso por hacer (...)
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10.V.2002 (Sesion n° 26)
“Procesos de duelo”

TERAPEUTA:— Hoy te has vestido diferente

RAQUEL: — 87, si, s, si,...

TERAPEUTA:— ;Por alguna razon? -

RAQUEL— No, no sé que me estd pasando. Debajo de la
almohada tengo la camisa de mi padre, me acuesto con ella, me
pongo las manos asi en la cara pero no lloro, no sé que me pasa.
Me levanto por las marianas, le doy un beso en la foto. Pero no
8é, no sé si es que estoy mas fuerte, si realmente el rendir armas
me ha ido bien. Tengo dentro la pena y esto, pero no estoy
hundida... Lo que yo queria comentar es que me gustaria que me
dieran algun medicamento para... porque he cogido mucho
miedo, pero un miedo terrible.

TERAPEUTA: ;Miedo a qué?

RAQUEL— No sé si estoy esquizofrénica o algo. Por lo menos
estoy en el limite (...) porque... tengo un miedo horrible a la
noche. Incluso si esta mi marido tengo que encender la luz y si
me doy la vuelta siento como que hubiera alguien jno? [T:—
Ahal. Tengo mucho miedo. Cualquier ruido que oigo me acelera
el corazon, ;no?, o seay ayer intentaba decirme “aver, no entra
nadie en casa, estd todo cerrado”. Me intentaba convencer y
pensé “bueno va, voy a apagar la luz! “pero oigo un ruido y es
como sinotara una presenciay yo pienso que es ciertoy hay algo
que me estd viendo.

TERAPEUTA:— Claro, los nifios pequerios también pasan una
temporada que tienen miedo y que...

RAQUEL— Pero yo tengo muchas pesadillas terribles a lo mejor
me acuesto bien... Yo casi no veo la TV, pues me pongo la TV
para despejarme y ayer ya llegué a la conclusion de que hay
cosas que no voy a poder cambiar, por ejemplo, pues cuando yo
de pequertia tenia este miedo porque lo he tenido toda la vida
[T:— Lo has tenido toda la vida], pues rezaba y es que se me
calmaba jno? Y ayer pensaba “a lo mejor estoy yendo contra
natura, contrami misma’porque bueno, aunque yo me convencia,
aunque no haya nadie que me escuche porque a veces estoy
pensando dentro de mi cabeza, nadie me va a escuchar fuera,
pero bueno, pero si a mi me ha servido tantos afios, ;por qué
quiero cortarlo? Porque estoy enfadada. Pues bueno, ayer lo
pensé ;no? “Vale, no puedo seguir asi porque mis suerios
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siempre tienen relacion”. El otro dia que tuve una pesadilla
terrible. Lo primero que soiié es que veia las montafias de | Angustia,
Montserrat. Delante de mi ventana estaba una Virgen alli y un Sj;if;lcl?;es y
Cristo y luego se vio la pesadilla y fue terrible ;no? pero estoy | miedos nocturnos
yendo contra de mi!. Entonces, cuando tenia tanto miedo pensé
“Va, ni rezo ni nada, voy a apagar la luz! Pero es que tuve que
encender la luz porque yo creia que me daba algo porque me
duele el corazon, me da una aceleracion enorme, sudo, mojo la
ropa,... y digo “A ver, ;qué me estda pasando?. Ya no puedo mds
(no?; es que ya... Es horrible, incluso para ir al lavabo me da
miedo y todo empezo... El primer dia, creo que fue el lunes y
estaba durmiendo tan tranquila y de repente noto que me tiran
del pie y eso me habia pasado de pequeiia a miy ya esta, a partir
de ese dia ya empecé con un miedo horrible. Durante el dia no
me pasa nada, pero es la noche, es la noche, es terrible, es una
angustia. Me tengo que cambiar el pijama porque lo mojo de
sudor y yo me veo en el limite de algo pero no sé de qué.
Yayerpensé “Bueno, seguiré rezando aunque nadieme escuche”. | o - .o

Tal vez a mi me aliviaba, igual que cuando mi padre, pienso | tranquilizadora
“Bueno, yo se que estd alli y ya se acabo mi padre ’pero si a mi | de las creencias
me sirve pensar que hay otra vida, pues oye, pues habrd otra | €n €l mas alla:
viday le daré el anillo y a lo mejor cuando me muera pues no me n:)’};at 0’7;;;2;”” a
lo day no lo veo pero.. si a mi me sirve! Si a mi me sirve tendré | ., cambia, no
que seguir pensando porque es que sino me estoy atormentando | desaparece).

vy por lo que sea, yo siempre he tenido la muerte en la mente
porque... yo de pequeiia cuando empecé a ir a la iglesia sola,
porque aminadie me llevaba, mi padre no es de misa ni de entrar
en las bodas de las hijas, pues yo iba a la iglesia y luego me iba
al cementerio. Y esto lo llevo pensando... Tal vez yo siempre he
tenido miedo a morir o a la muerte o tal vez me habré preguntado
qué es la vida y qué es la muerte. Y esto es lo que yo hacia sin
entenderlo. Entonces pues si tengo que vivir pensando que estd
Jesus aunque no esté, pero si a mi me sirve... Es que ya no sé que
tengo qué hacer.

TERAPEUTA:— Claro, si a ti te sirve pues ;por qué no?
RAQUEL- Porque me da la sensacion de que quiero ir en
contra de mi, de mi voluntad.

TERAPEUTA:— Porque a veces a lo mejor rezar te pone en paz
y porque ti decias que justamente has dejado de hacerlo porque
estabas enfadada y antes has dicho que rendir las armas igual
te ha hecho mds fuerte, ;a qué te referias con rendir las armas?.
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RAQUEL- Rendir las armas fue cuando fuimos al cementerio
el dia del entierro de mi padre. Yo recuerdo que todo el mundo
estaba llorando, ;jno? yyo estaba serena mirando, como entraba
dentroy le di asiun beso y le dije adios y en ese momento yo creo
que le dije adios de verdad. Cuando le puse el anillo también le
dije adios porque ya no puedo pensar mds y ya no le voy a
devolver la vida ni le voy a hacer mas feliz. También he
reconocido pues que el amor que yo tenia por él ha sido enorme.
Que él, en cambio, no lo ha tenido conmigo. No es por eso que
yo ahora diga “Adids papad”, es que creo que se tiene que decir
adios porque yo me moriria. Y entonces supongo que ese dia
cuando llevé el anillo, sin querer yo ya le decia adios, le decia
adios. Nos volveremos a ver pero yo seré Raquel, no seré
Guillermo. Y cuando le di el beso seguia diciendo “;Estds con
Jesuis, no?”. Entonces en el cementerio fue cuando dije “Ya no
puedo mds”, ya he terminado de luchar, ;no?. Y al mismo
tiempo ayer estaba pensando pues tal vez me he rendido y tal vez
estoy enfadada con Jesus porque no me lo ha salvado, pero tal
vez hay un Jesus, pero un Jesus que no va a hacer magia, un
Jesus que si la vida ha sido siempre asi, vida y muerte, no la va
a cambiar, pero eso no quiere decir, por lo menos para mi que
no haya un Jesus. Es que no esta con las personas, ni con las
cosas. Tal vez cuando quemé todos los crucifijos y todo lo que
tenia lo necesitaba porque Jesus, el que yo buscaba estaba fuera
v tal vez en el que tengo que creer es el que estd conmigo, el que
estd dentro de mi, que eso es mi prepotencia, ;no?, es mi
prepotenciay lo reconozco. Esta dentro de mi, pero no es nadie,
es que soy yo, estd mal que lo diga yo, pero es que lo digo, es que
soy yo. Yo no soy Jesucristo ni nada de eso, ;jeh?, sino es aquello
que yo queria, yo queria que le dieran amor a mi padre, yo le he
dado amor. Yo queria que le protegieran, pues yo estaba
asistiéndole en la quimioterapia. Ese es el Dios que existe en mi
vida. El no estd fuera, por eso nunca me arrepentiré de haber
quemado un crucifijo ni nada, pero no puedo desprenderme del
todo. Por lo menos es lo que siento.

TERAPEUTA:— Ahora lo estds convirtiendo en algo interior,
mh... Justamente hay una escena en el evangelio que le preguntan
los discipulos a Jesus: ‘Y cuando ti te vayas, ;jcomo te vamos
a encontrar?”. Y Jesus les dice “Cada vez que hacéis algo por
un hermano vuestro, por un projimo vuestro, me lo estdis
haciendo a mi, a mi me lo estdis haciendo . Estaba diciendo esto
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que estas diciendo tu, ;jno?, que él esta dentro de cada uno
[RAQUEL- Si] y él también murio. Pero esta ahi, estad dentro de
ti, estd dentro de cada uno, ;no?. Los budistas también dicen
que ... que cualquiera es un buda. No hay un buda santo alli, que
hay muchos budas. Todo el mundo es un buda, todo el mundo.
ANA — Es que yo también lo pienso. Que dentro de nosotros esta
todo,lo bueno y lo malo, y también que toda esa rabia que
experimentas cuando estas mal contigo misma, la experimentas
hacia los demds. Pero una vez estds en paz contigo misma... esa
rabia te desaparece y todo lo demds lo vas aceptando. Quiza a
ella le llegue a pasar eso, quiza no tendra que desprenderse ni
de sus creencias, ni de su religion, ni de nada en el momento en
que ella, proyecte esa rabia que siente hacia Dios. Quiza esta
mal proyectada, sino... esa rabia viene de algo que ella no ha
resuelto bien, o sea ...

TERAPEUTA:— Viene de una impotencia. Viene de no poder.
La rabia y la impotencia estdan intimamente relacionadas. La
impotencia nos pone tristes, nos deprime. La rabia nos da
fuerza. Pero las dos expresan lo mismo, la incapacidad de
conseguir algo, un milagro, una...

ANA — Yo creo que en el momento en que se dé cuenta de esto,
o sea, lo asimile bien. Y ella vea que ella es la que tiene que
cambiar, no Dios, ella. Entonces verad que Dios estd, que ella no
se ha alejado tanto de Dios ni que tenia necesidad de cambiar
porque yo creo que ella nunca cambiara. Ella tiene una creencia
en Dios y esa creencia yo creo que la mantendrd siempre.
TERAPEUTA:— Es una creencia en la bondad.

ANA — Exacto, eso lo va a mantener siempre. Porque claro es
lo que ella dice “Va en contra de ella misma querer cambiar eso.
Esoyo creo que lo mantendra. Lo unico que le desaparecera esa
rabia y esa cosa. Aceptara mejor su,... lo aceptara mejor en el
momento en que ella se dé cuenta de ella, de donde tiene ese
desnivel o ese desajuste. Esto es lo que queria deciry pienso que
ella en el momento en que ella se ponga de acuerdo con ella
misma, que quizds no tendra necesidad de romper con nada ni
nada. Aceptara a su Dios muy bien y que ella va a ser una
persona que siempre va a creer en Dios pero de otra manera,
mads sin esa rabia, al contrario, con mucha capacidad de amar.
RAQUEL- Cuando me refiero a lo de la esquizofrenia es
porque yo he estado leyendo sobre la esquizofrenia porque hay
cosas que me preocupan de mi, ;no?, como, por ejemplo, el
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miedo ese que tengo... y ademads hay cosas que me hacen pensar
en mi porque el dia que me tiraban de los pies en el suefio,
cuando me desperté, estaba angustiada y de repente pensé “Yo
naci de pie, yo naci por los pies, y esperaba a que amaneciera
para llamar a mi madre. Llamé a mi madre. Digo “mama:
(Como naci?”. Dice “Uy, hija, ti naciste muy mal...”. Digo “Si
Yo ya sé como naci pero jde cabeza, normal? ’y me dice “No, te
sacaron por los pies”, te metian y tu volvias a salir. Entonces
pienso “jeso por qué me pasa?’, Porque yo no estoy bien,
porque, ;Por qué puedo sospechar yo sélo porque sueito que me
tiran de los pies y que paso tanto miedo, puedo relacionarlo con
que naci de pie? ... porque yo no queria nacer, porque sabia lo
que venia, fijese las cosas que estoy pensando. Yo sabia que esta
vida me iba a costar un peso. Yo no queria nacer.

CECI — No tiene nada que ver, Raquel; yo también naci de pie
y mi hija. Y yo no pienso en eso tanto, tan profundamente, no...
creo que tenga nada que ver

RAQUEL- Porque yo soy muy miedosa. Toda mi vida he tenido
miedo a la noche. Yo, estando mi marido en casa durmiendo a
mi lado, he encendido la luz. Y ... por la noche noto una
presencia de un hombre mayor, gordo.

TERAPEUTA:— En el suefio.

RAQUEL— En el suefio. Puede ser la muerte. Yo qué sé, que a lo
mejor yo relaciono a un hombre mayor con la muerte. Yo ya por
mds que pienso, no lo sé, ;no? ... porque es que en el suefio yo
ya lo conocia, en el suefio porque yo ya lo habia visto despierta.
Tal vez mi miedo me hace imaginar cosas y por eso luego lo
suerio. Tal vez tengo miedo a morirme o a la muerte o a vivir...
es que no se.

ANA — De todas formas cuando falta alguien a veces se dan
estos casos de miedo, porque mi madre lo tuvo.

RAQUEL- Pero yo no tengo miedo a mi padre. Yo me acuerdo
que estaba en el tanatorio estaba en una urna. Yo lo habria
querido tener los tres dias en los brazos. Pero bueno, entonces
yo estaba apoyada asi, mirandole fija... pasaban las horas,
;no?. Me acuerdo que mi hermano decia ““Sal de aqui porque
luego lo vas a ver hasta en la sopa” Y yo decia “Ojala lo viera
en la sopa porque es que ahora estoy en casa y miro por los
rincones a ver si lo veo o pienso en él y quiero recordar su cara.
O sea, si realmente hubiera algo y mi padre me viniera a ver, me
haria feliz!. Porque incluso el otro dia sofié con él y me jorobo
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despertarme! Porque si yo hubiera sabido que mi padre cuando
yo me despierto estaba muerto, es que no me acordaba en el
suerio, no me hubiera despertado, sino me hubiese quedado en
el suefio solo para mirarlo. Yo no tengo miedo porque se haya
muerto mi padre y que ahora me siga ... esas cosas que dicen.
Tengo miedo a algo, a algo, no se a qué, pero yo tengo miedo a
algo.

TERAPEUTA:— si, si,... Luego hablamos de eso, pero ti qué
querias decir (dirigiéndose a Ana).

ANA — En cuanto a ... lo que dices de nacer de pie (dirigiéndose
a Raquel), pues verds, yo también he pensado algo asi y sin
embargo no me siento esquizofrénica, eh, es referente a mi hija.
Mi hija nacio en unas circunstancias en que yo lo pasé muy mal
¥, sin embargo, después cuando ella nacio, mi hija siempre ha
sido muy buena, —ya os lo he dicho: y de niia no se oia!. Esto lo
digo porque yo a veces he pensado que mi hija cuando nacio
sabia que no tenia que dar guerra. Y lo sigo manteniendo y lo
creo firmemente, si, si, lo creo. Ella dentro de mi supo comprender
ya—por eso a veces me da miedo mi hija: porque pienso si algun
dia quiza no pueda tener algun problema psicologico porque yo
creo que ella antes de nacer supo todo los que a mi me estaba
pasando o yo se lo transmiti sin querer y ella cuando nacio supo
que ella no tenia que dar guerra.

RAQUEL- Pienso que a veces pasa eso porque los hijos han
nacido predispuestos, no porque crea en un destino, ;jno?, sino
porque estan tan unidos a la madre, que saben lo que quiere la
madre, entonces se comportan como ellos creen que quiere su
madre y es una pena porque cuando quieren ser ellos es
horrible, yo lo veo mas bien asi, jno?. Tal vez porque también
lo estoy viendo con mi hija, tal vez yo lo haya hecho antes ya, y
no lo haya visto nunca, ;no?, que a lo mejor yo he sido de mi
padre, no he sido de mi nunca.

TERAPEUTA:— Ahi estd.

RAQUEL- Y ahora con mi hija, pues a lo mejor hay cosas que
estoy aprendiendo con ella que pienso “es mi fotocopia, mi
hija”. Yo he sido la fotocopia de mi padre [ T:— Ahal. Yo he vivido
la vida de mi padre, tal vez ...

TERAPEUTA:— No la vida que vivia él, la vida que ti ...
RAQUEL- No, no, porque yo queria que su vida fuera mejor.
TERAPEUTA:— Tu le has presentado un modelo de como
quisieras que fuera su vida, o sea tu le has ...
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RAQUEL- Claro, es la diferencia, mi hija, mi hija me copia, me
copia, sufre, esta enferma, mal. Yo no, yo le daba esperanzas de
vida a mi padre, que la vida era maravillosa, que habia que
vivirla [T:— Aha), porque tenia otra cosa, ;no? Yo vivia, yo tal
vez sentia un amor que es el que siento, tan fuerte que yo pensaba
que yo podria hacerlo cambiar.

TERAPEUTA: Exacto, ahi es donde esta el poder, donde esta
la prepotencia.

RAQUEL: Ahi estd mi prepotencia.

TERAPEUTA: Y claro, eh... yendo al tema que tu presentabas
inicialmente, Eh ... ti dices que éstas cosas que te estan pasando
en algun momento te hacen dudar de si estds en el borde de algo.
No estas al borde de nada, estas en el interior de un duelo. Estds
en el interior de un duelo muy profundo porque no solamente es
un duelo por tu padre, es el duelo por tus creencias magicas, es
el duelo por tu vida que has sacrificado en un altar (...) porque
esto mismo que estas diciendo ahora es exactamente lo que has
hecho: tu no has vivido la vida de tu padre, has vivido tu vida por
tu padre. La de tu padre no, la suya era muy distinta. La has
vivido por él y también por tu madre intentando demostrar que
podia ser de otra manera, intentando suplirle, intentando estar
en su lugar. Por eso de alguna manera cuando se muere él,
muere algo de ti, porque muere esta parte que ti has querido que
Juera. Cuando has dicho que rendiste las armas, me parece una
postura muy sana. Porque yo creo que si que estdas cambiando,
lo que pasa es que ese cambio es muy profundo, es muy doloroso
y no se puede percibir de inmediato, pero esa expresion que tu
dices que rendiste las armas, quiere decir que dejaste de luchar,
que dejaste de pretender lo que no podia ser, eso es una forma
de acercarte a ti. Y cuando en una relacion ha habido mucha
dependencia porque él ha pasado de ti, pero tu no has pasado
de él. Tu has creado una dependencia, te has portado como esta
hija tuya, eh, se porta contigo y como Ana explica de su hija. Es
decir, tii te has puesto en una posicion en que habia una fusion.
En el momento en que esta fusion se empieza a disolver es logico,
te repito la palabra: logico que de alguna manera tu notes
todavia esa presencia. Conozco un caso de una mujer a la que
se le murio el marido, tenia dos hijos y durante medio aiio estuvo
preparando la mesa, poniendo la mesa con el plato para el
marido. Y cada dia a la hora de comer, cuando era la hora en
que llegaba el marido, la mujer oia silbar, porque su marido
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cuando entraba en casa, siempre entraba silbando, era la seiial
de que llegaba. Entonces, ella a la hora justa en que llegaba el
marido oia silbar, lo oia. Es que esta presencia no va a
desaparecer de forma automdtica, va a necesitar su tiempo. Y
eso no es una alucinacion. Fue ast hasta que un dia sus hijos le
dijeron “Pero mamd, ;por qué el plato si no estd papa?. Pero
es necesario un tiempo. Tu te despediste fisicamente de tu padre,
lo querias tener en brazos, lo estabas contemplando, le pusiste
el anillo y luego estuviste realmente despidiéndote, le dijiste
“adios”, pero en tu alma todavia estd pegado, porque tii estabas
pegada a él. Hay mucho de ti todavia en eso que tiene que ir
cambiando, que tiene que ir evolucionando, que tiene que ir...
convirtiéndose en ese ... igual que tu relacion con Jesus que era
externay que tienes que convertir en algo interno. Tu tienes que
convertirte en, en Jesus, o sea, en bondad. Si algo es Dios es
amor, no es otra cosa [RAQUEL: llora gimiendo].
CECI — Mi padre murio hace tres meses y yo todavia, yo he
sofiado todas las noches, sueiio todas las noches con él y yo
suefio todas las noches con mi padre, incluso voy a casa de mi
madre y parece que estd, a veces como que lo busco, me parece
mentira, incluso a veces me han preguntado “;jcomo estds?” y
yo digo “;Qué pregunta ésta?, digo “si es verdad, si es que se
ha muerto mi padre”. O sea, no te acuerdas. Todo eso que le
pasa, le pasa a todo el mundo. Yo todavia no lo tengo asimilado.
Parece que esta en casa mi padre todavia, o sea, todavia esta
aqui, yo a él todavia lo tengo ahi. Suefio con él cada noche, cada
noche. He sofiado que me cogia los pies, parece ser un sueiio
bastante comuin.
TERAPEUTA: Si, muy comun.
CECI: Si, he sofiado que mi padre me cogia los pies. Yo le decia
“papd”, si estas, tocame o algo”. Entonces me tocaba y me
cogia de los pies y me tiraba de la cama y yo lo veia y estaba la
mar de bien y es curioso porque yo tengo miedo a todo, ya lo
sabéis y sin embargo, cuando murio mi padre, nada. Ni tengo
miedo a nada de, de la muerte con referente a él, jeh?, pero que
es duroy te costard. Yo hace tres meses y algo y yo sigo sofiando.
Me cuesta ver la foto de mi padre, me cuesta. Tengo un hermano
que todavia no ha ido al cementerio, no ha visto la lapida ni
nada, no ha podido ir... asi que te va a costar y mds ti como
estabas con tu padre, pero bueno, es normal y lo que se lleva es
un peso y una tristeza normal y corriente, es normal esa tristeza.
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Lo que no seria normal es que no sintieras duelo, ni pena, ni
tristeza. Entonces yo, esa pena es normal y esa tristeza y lo que
se te pase por la cabeza y lo que veas y lo que oigas, y lo que
suefies esta aqui, en la cabeza. Y entonces pues esta sefiora oye
el silbido y es que es normal. Yo creo que también es una forma
de no querer aceptarlo o algo asi.

TERAPEUTA:— Si, pero no solamente esto es porque nuestra
mente funciona en parte de forma autonoma. Nosotros podemos
utilizar nuestra cerebro para pensar cosas, para resolver
problemas, para dar forma a nuestros pensamientos, pero la
mente funciona en parte por su cuenta, entonces en la mente hay
muchos recuerdos, hay muchas emociones grabadas, hay muchas
vivencias. Esas vivencias y emociones y recuerdos, estan ahi y
cuando yo entro por ejemplo en casa de mis padres, mi mente
activa automdticamente determinados esquemas, como si voy a
un restaurante, inmediatamente se me activa a ver donde esta el
lavabo, donde esta el camarero, porque eso es lo que forma
parte de un restaurante. Si quiero ir al lavabo, donde estd, si
quiero lavarme las manos, si quiero pedirle el menu, se me
activa. Y si voy en autobus, se me activa donde tengo la cartera
... (Por qué a veces uno no se da cuenta de que se ha olvidado
la cartera hasta que llega el momento de pagar?. Pues por eso,
porque en el momento de pagar, automdticamente nuestra
mente nos conduce a la cartera, es decir, nuestra mente por
suerte funciona en muchos aspectos de forma autonoma.
Entonces, cuando llegamos a un lugar o cuando tenemos algun
estimulo que de alguna manera evoca estos recuerdos, estas
vivencias, se dispara automdticamente y hasta que no pase
mucho tiempo en que la mente, por decirlo asi, comprende que
estos esquemas no tienen respuesta, no lo va eliminando, no lo
va separando. Desde el punto de vista fisiologico, el duelo por
una muerte importante, dura como minimo dos aios. Es un
proceso y es bueno pasarlo. Para superar, por ejemplo, la
tristeza, y jpor qué es buena la tristeza? Uno dice ;Y para qué
los sentimientos negativos? jno?. La tristeza tiene una gran
virtud, que es que nos acerca a nosotros mismos. La alegria nos
dispersa y es bueno también salir de si mismo, pero la tristeza
nos acerca. La pena, la tristeza, ... nos pone en contacto con
nosotros mismos. Y por eso nos permite como limpiarnos por
dentro, purificarnos, nos hace humildes te hace sentir pues mds
tus limites, lo que eres y lo que no eres. Bueno pues todos esos
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procesos que son de nuestra mente son sanos, no tienen nada
que ver con una patologia. Y si hacen su proceso de limpieza
pues sentiremos como este recuerdo, esta presencia van
cambiando. Cuando murio mi madre, yo tuve una sensacion
fisica, de que detrds no habia nada. O sea, como si estuviese
apoyado en una paredy se hubiese caido la paredy yo me podia
caer. Cosa que antes no tenia esta sensacion. Yo vivia con la
sensacion de que habia algo detrds, no? Era una sensacion
fisica como de darme lavueltay decir: “Se me ha caido la pared,
y me puedo caer yo”, ;no? Yo estuve dos arios sin modificar el
piso de mi madre. O sea entraba solo para lo minimo. Si habia
que revisar el agua, la luz..., pero no entraba ni tocaba nada,
porque alli estaba su presencia en los muebles, la ropa, los
olores. Curioso, dos afios, ;jno? lo que dura el duelo... Luego
hubo un momento en que me vi capaz de decir: “bueno, pues ya
no esta su presencia: puedo... tengo que hacer algo con este
piso, pues lo voy a reformar, voy a tirar cosas, voy a regalar
otras y me voy a quedar algun recuerdo y ya estd”. Pero es un
proceso y es fisico... y esa imagen de mi madre se me ha ido
haciendo un recuerdo mads que de ella, de su figura, de las cosas
que decia ella, de sus ensefianzas, de sumanera de ser, de los que
representaba para mi... pero no la imagen...

ANA: el fisico, la imagen se borra

TERAPEUTA: se borra, se borra

ANA: y hay un momento en que ya no conectas con la imagen.
Sin embargo con la vivencia que has tenido con esta persona,
esto no se borra nunca

TERAPEUTA: eso no se borra. Ahora tii estds [en relacion a
Raquel] en un momento muy proximo todavia, en que la imagen
ylapresenciay todo eso... pues eso se percibe, se activan dentro
de ti estos ruidos que tu esperas oir, los oyes. Esta presencia que
tu esperas, la ves. Y todo eso es normal. Y eso es un proceso
diriamos, de limpieza que va haciendo el cerebro. Lo va evocando,
lo va evocando y como no hay feedback, como no hay luego
confirmacion, se va paulatinamente borrando. En el suefio
también evocamos cosas, que luego se van, algunas se van
borrando, y otras se van cambiando. Es un proceso normalisimo
que tiene una explicacion tanto desde un punto de vista fisiologico,
como psicoldgico, como de otros puntos de vista. O sea que no
te dé miedo vivir estas sensaciones, porque forman parte del
duelo. Porque un duelo también por ti, jno? porque tu has

psicoldgica de
los sentimientos
y emociones que
acompafian al
duelo

Estrategia

terapéutica:
Autorrevelacion

como forma de
normalizar
compartiendo

Estrategia

terapéutica:
Normalizacion a

través del
sefialamiento de
las fases del
duelo

84

REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XX - N° 77



dejado alli jirones de tu vida y de alguna manera eso te puede
transformar a ti, te puede hacer estar mucho mds, estds mucho
mads en paz contigo misma. Y el dejar las armas ya es un sefial
de querer la paz: "rendir las armas ”, como dices tu: es un sefial
de querer la paz.

RAQUEL: Toda mi vida la he vivido pensando cambiar su vida
vy su vida se ha ido ya y entonces ya no tenia sentido seguiry es
por eso que, tal vez, estaba mas centrada que mis hermanos,
porque habia vivido toda mi vida este momento. No, es que esté
mads preparada que ellos, ni que lo lleve menos doloroso, pero
estaba mdas centrada [silencio]

TERAPEUTA: lo habias elaborado ya mucho.

RAQUEL: Todavia no. No queria que se fuera de este mundo sin
haber vivido cosas buenas. En este mundo hay cosas malas cada
dia, pero también las hay buenas... Ya vi que no habia senial
divina, ni que vendria Jesus, ni nada. Y tal vez eso es lo que tengo
que trabajar ahora... No quiero huir de mi misma, porque si digo
no a Dios y no a ese pensamiento, me voy a volver loca. Porque
es que soy yo, es que yo he sido asi toda mi vida. Yo me acuerdo
que iba al médico cuando estaba tan mal aqui, en la ambulancia,
iba sola, y hablaba con Dios y me sentia acompariada. Pues eso
me servia, ;jpor qué tengo que cortarlo?.

TERAPEUTA: Puedes rezar, puedes orar. Es una forma de
didlogo con una parte buena, con la parte la parte de la fe, de
la esperanza. Pero ahora como ya has renunciado a vivir el
milagro, posiblemente ahora tu relacion sea mads pura, sea mads
autentica.

RAQUEL: Claro, milagros. Y ahi lo que haces. Yo me acuerdo
que de pequeria siempre decian, porque claro mi familia nunca
ha dado cariiio. Cariiio me refiero, tocar la mano a mi padre. Se
la he tocado ahora, porque yo nunca lo he tocado, nunca lo he
besado, ;no? Y eso no significa que yo no lo haya deseado toda
mi vida. Yo, yo recuerdo que de pequenia decia “es que yo solo
lo abrazaré cuando se muera” pensaba, pero es que ha sido
verdad.

TERAPEUTA: Bueno es que lo intuias. Es lo que decia antes
Ana ;no?, que los nifios intuyen a los padres, y saben que, por
ejemplo, ellos no sabrian como reaccionar a una caricia. Que
lo vivirian muy mal y por eso no se la dan. No que no quieran
darsela, no que no la necesiten, sino que saben que no la
recibiran. No nacen asi, lo aprenden en seguida, porque se
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establece una relacion tan intensa que... Los niiios son pequeiios
pero no tontos. Claro, si lo sabe un perro si puede ladrar o no
puede ladrar, si puede entrar o no puede entrar, si puede tocar
o0 no puede tocar. O sea, lo intuyen... no le hacen falta palabras
a un perro. Lo intuye. Pues cuanto mds una criatura humana,
¢no?. Lo intuyen, lo viven, lo perciben, lo respiran lo transpiran.
RAQUEL: Pues eso es lo que me toca aprender. Y entonces en
el hospital me desahogaba, le cogia la mano, y le abrazaba y en
vez de darle dos besos como es tipico, le daba un beso de verdad.
y entonces pues ahora me comporto asi con toda mi familia. En
la familia, para mi, la familia es algo muy fuerte. A parte que las
personas también me encariiian. Yo ahora con mi familia me da
igual si me cae bien o me cae mal.

TERAPEUTA: Porque te permites sentir, te permites expresar...
RAQUEL: He estado toda mi vida sin expresarme nada. Es eso
que tengo que aprender. Porque claro, yo pensaba hay un Dios
y algun dia lo haré, algun dia me entenderdn. Pues no, ese Dios
no estd,...

TERAPEUTA: No, claro: el dia ya ha llegado. No tienes que
esperar, tu lo puedes expresar, porque es lo que sientes.

08.X1.2002 (sesion n° 35)
“Patas arriba”

Lasiguiente intervencion de RAQUEL se produce en un contexto
donde se habla de los fantasmas, productos de nuestra mente,
con que nos relacionamos.

RAQUEL: (llorando) No lo he hecho jamds en mivida (1lora). Es
que jamds he amado para valorarme, mds; mi fracaso es que
nada de lo que yo he soniado existe que mi padre no esta en otro
mundo, que mi padre lo que no ha sido en éste, pues lo no sera
en ninguno. (llora) Que mi madre lo mismo. Pero yo no seré
nunca yo completa, porque mis ojos no lo verdn, ni en este ni en
ningun otro mundo (pausa) Este es mi fracaso de la vida pero no
lo he hecho para llenarme yo... ni para que la gente me quiera.
Nooo... en ningun momento quiero que la gente quiera como yo,
pero duele, duele... Si que he sido egoista porque yo siempre he
creido en Dios y yo sabia que le tenia. Pero no ha venido, no
vendrd, no existe, y como no existe mi vida tendra que cambiar,
yelproblema es que no sé como hacerlo, no sé como vivir sin ese
fantasma que me daba vida a mi. De nuevo, no puedo ... viene un
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vacio, y a veces, (llora) cuando me apetece todavia yo hablo con
mi padre y también le hablo a El (en referencia a Jesus). Luego
me enfadé con Dios cuando me tuve que ir de casa. No puedo
sufrir tanto, y aunque no quisiera vivir sin él tengo que ser feliz
y quisiera volver a casarme, pero eso es potenciar mi fantasia,
eso es dar potencia y no dejar de sofiar y no puedo mas. Lo que
quiero es llenar mi vida, mi espiritu... de la realidad. Pero no la
encuentro del todo, o no se llenarla o simplemente no tengo que
pensar en eso... que es absurdo jno?

TERAPEUTA: El problema, si me permites, viene cuando ya
hablamos de llenar el vacio. En teoria se supone que hay algo
que llenar. Si suponemos que hay algo que llenar es que hay algo
que estd vacio. El problema todavia es mds bdsico que el de la
autoestima, todavia mds al fondo del fondo del fondo. Si, el
problema del fondo del fondo es que... en el fondo tiene que
haber algo. Y que nosotros existimos en funcion de si hay ese
algo. Sea Dios, sea el amor, sea el marido. O sea, no nos
permitimos ser lo que somos. Simplemente somos yo, tu, él,
nosotros, vosotros, ellos. Tienes que... que llegar al fondo de ti
misma. Y.. encontrar que en el fondo ya eres lo que tienes que
ser, es decir, una persona. Una persona, que tiene dos 0jos muy
bonitos, como te dice tu marido, una nariz que... no te gusta, un
poco de celulitis que habria que buscarla con lupa porque con
lo delgada que estas..., es igual, es igual. jPero a ver, esas son
partes, esas son partes, eso no soy yo!. Yo no soy mis 0jos, no soy
mi nariz, no soy mi celulitis, no soy mi barriga, no soy...., eso es
algo que te ves de fuera, yo no soy eso!!!. Yo soy yo. Yo soy mi...
mi sentido de mi. Y puedo estar triste, puedo estar alegre, puedo
estar contento, puedo estar... pero soy yo. Si no me tengo a mi,
no tengo nada mas. Y todo lo que venga, pues bienvenido sea.
Y... bueno, a nadie amarga un dulce. Pero... la cosa es que no
amargue, otra cosa es que se necesite. Cuando necesitamos el
dulce, entramos enuna dependencia, en una compulsion, cuando
el dulce no lo necesitamos, entonces lo podemos saborear.
¢ Como comen las personas compulsivas? Sin saborear. ; Como
beben los alcohdlicos? Sin saborear, de un trago. ;Por qué?,
Jpor queno lo pueden saborear? Porque tienen una compulsion.
Porgue parece que para ser necesitan otra cosa. Pero no, la
naturaleza nos ha dotado de una estructura que ya es suficiente
por si misma, no necesita nada mas. Lo que pasa es que puede
disfrutar de muchas cosas. Pero es en ese fondo del fondo...
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donde si yo no renuncio de una vez por todas a que necesito de
algo para ser, no para... para comer, o para... o para disfrutar,
opara... no, no, paraser, paraser. Si yo no llego al fondo, donde
Yo no necesito de nada para... ser. O sea que jya soy!, no he de
esperar a ser, a que me llegue algo. Es como si estuviéramos
esperando a que llegaran... tu esperabas a que llegara la
parusia, la venida definitva del Seiior, el Juicio Final ;jno?...
(Raquel se pone a llorar)... Pues no te busques mds porque ya te
has encontrado, eres tu. Claro, cuando uno se busca quiere
decir que piensa que estd fuera (pausa). No estamos fuera,
estamos dentro (TODOS: Si). Y ;Como te puedes buscar en otra
parte? no te encontrards nunca

ANA: Es verdad, desde luego. Lo que pasa es que cuesta mucho
V... es tremendo ;por qué nos habremos complicado tanto esta
vida, tan dificil?

TERAPEUTA: Pero a ver, Ana, hay una leccion que tienes que
aprender tu, todos. Tu, y yo también la tengo que aprender. Todo
el mundo la tiene que aprender. Y es una leccion elemental. Los
animales son los que no la tienen que aprender. Ningun conejo
se plantea “;Por qué soy un conejo, jno? "podria ser un...un
gato, podria ser un ledn, o podria ser una persona, no se lo
plantea no se lo cuestiona. Es conejo, conejo nace, y conejo
morird...

TERAPEUTA: Raquel, ;qué tal?

RAQUEL: (silencio, llora) Es que veo el cielo, (que ve por la
ventana de la sala) me hace dario.

ANA: Es que es muy duro esto jeh? jEsto es muy duro!
TERAPEUTA: Pero terapéutico, hay que pasar por ello... Si,
perdona un momento... mira el cielo, ;qué ves realmente? No
qué piensas, ;que ves?

RAQUEL: (llorando) Sélo eso pienso, “;qué quiero ver en ese
azul de las nubes? . Ahora mismo pienso que quisiera volar.
TERAPEUTA: Desde el aire, seguro que verias todavia mds
cielo, mas azul.

RAQUEL: (llora todavia con mas intensidad mientras los demas
guardan silencio). Con la imagen que tengo a veces es que....
(pausa) Yo lo veo a El de blanco recibiéndome y mi padre al lado.
(Continua llorando)... Nunca me ha tocado nada, nunca me ha
acariciado. Me gustaria tanto volver atrds.

TERAPEUTA: ;Volver atras qué seria?

RAQUEL: No sé, volver a ser pequeiia.
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TERAPEUTA Y qué harias sivolvieras a ser pequeiia, Raquel?
RAQUEL: Iria a mi habitacion (llora)... Me quedaria alli
sentada tan vacia (mientras llora) Necesito a alguien que me
ame en esta vida por favor... que me quieran nada mds. (silencio
mientras llora)

TERAPEUTA: ;v quién necesitarias que te abrazara?
RAQUEL: mi padre.

TERAPEUTA: porque ti le querias. (Raquel llora mas fuerte,
silencio) porque nunca lo habia hecho. jNunca te habias
atrevido antes tampoco?

RAQUEL: Si, es que no lo sentia. (llora) Y hasta ahora no lo
sentia. Por eso volvi a ir a terapia.

TERAPEUTA: No te habias atrevido porque no sabias. Te has
tenido que adaptar. Si te hubieras adaptado antes no te hubiese
alarmado, por eso preferias no hacerlo.

RAQUEL: (llora, se enjuaga las lagrimas). Bueno, ya estd.
TERAPEUTA: Cuando llores piensa en ti.

ANA: Si. (pausa) Me dolia lo que le estaba pasando. (pausa)
porque... me sonaba como si...como cuando era eeeh... como si
fuera una nifia, no como ahora. Si, como si fuese una nifia .
(silencio). (Raquel sigue llorando)... Y a los nifios es que hay que
cuidarles tanto, y hay que darles tanto. (pausa) Y eso es tremendo.
TERAPEUTA: Pero tampoco son unos invdlidos, es decir,
también son personas. También tiene recursos para salir
adelante, jTodas habéis salido adelante! (TODAS, riendo: si)
con penas, pero habéis salido adelante, y ahora podéis ser
vuestros... propios... padres. (pausa) podéis daros aquello que
no os dieron.

ANA: Yo laverdad... me viene a la mente mi hija mucho. En mi
no, porque mi infancia, fire buena. Pero... mi hija tuvo carencias.
De su padre sobre todo, tuvo muchas carencias (T.: como sino
tuviera padre) si, como sino tuviera padre. Y siendo mi hija
como es... pues... SUpongo que... que eso también quizds la ha
marcado. (pausa) Es tremendo todo eso.

TERAPEUTA: Pero que haya habido carencias no quiere decir
que tengamos que ser necesariamente victimas. Hay carencias,
hay dolor pero (ANA: pero dejan marcas a veces, dejan marcas
muy profundas) pero a veces las personas que han sufrido,
también pueden llegar a ser mas sensibles, pero no en el sentido
negativo sino positivo. Comprender mds, ser mds tolerantes,
apreciar mas lo bueno. Lo que nos hace quedar atrds es esperar
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que las cosas hubiesen sido distintas, es como querer rectificar
la historia, en lugar de aceptarla, en lugar de asumirla. Es mi
historia. Y puedo ofrecer mucho de ella y puedo aprender a
amar de otra manera, sin esperar tanto. De una manera mas
tranquila. Apasionada si es el momento, pero sin pensar que un
amor muy grande tiene que ser satisfecho por otro amor muy
grande. No, un amor muy grande ... ya tiene sentido en si mismo,
no necesita nada mas. Es lo que lo hace grande, que no necesita.
Porque si lo necesita ya no es tan grande. El amor es... es dar,
y uno da lo que quiere dar pero si estoy dando a cambio, es
porque algo quiero encontrar.

24. 1. 2003 (Sesion n° 44)
“Morir de asco”

CECI: Ay bueno, pues, llevo un par de semanas asi que me dan
unas crisis de ansiedad muy seguidas y todas las mafianas pues
me mareo y todas las maiianas pues con el corazon a cien.
Bueno y... me hice un electro y ahora he ido al médico, le he
dicho lo que me pasabay se lo he pedido como un favor, porque | Ceci paciente
no tenia consulta, y me ha hecho pasar, y me ha dicho: “dile a | hipocondriaca da
la Dra. que no tienes nada’”...bueno me ha tomado las pie a un dialogo
. B i . con Raquel
pulsaciones y ya estd. O sea el corazon va solo, disparado ... y | jonde se pone de
nada, cree él que quizds la medicacion...ya no me haga nada o | manifiesto su
la tenga descontrolada, me ha dicho que tengo una crisis de | mejoria
ansiedad descontrolada y permanente y claro, yo no puedo
estar asi, si estoy todo el dia asi!.. la boca, ahora mismo la siento
estropajo y el corazon, bueno, el corazon me va a cien, estaba
en casa... yo no sé si me iba a desmayar, si me iba a dar una
lipotimia... me mareo y yo que sé!... estoy hecha una mierdal...
Lo que sé es el momento en que me dio el ultimo ataque de
panico..
TERAPEUTA: Sabes el momento en que te dio.
CECI: Estaba en el sofd, doblando la ropa.
TERAPEUTA: Muy bien...vamos a ese momento...estabas en
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CECI: Y bueno, pues lo tipico, me empiezo a mear, el corazon
ya me va solo, el estomago hace cosas raras y automdticamente
me empieza el frio, mucho frio, entonces tengo que taparme [T:
Si] entonces ya doy botes...bueno me tiemblan las piernas, la
mandibula [T: Ajd] y me meo y me cago... y me habia tomado...
el Trankimacin media hora antes.

TERAPEUTA: Media hora antes... era por la maiafia, por la
tarde, por la noche?

CECI: Esto era por la noche.

TERAPEUTA: Por la noche

RAQUEL: (interrumpiendo) Lo que voy a decir, no sé si puede
venir al caso o no, pero eso me paso a mi hace afios a lo mejor
me podia estar concentrada viendo una peliculay de repente me
daban palpitaciones y tal, pero... yo enseguida me di cuenta que
eran siempre... eran por la noche siempre eran cuando yo
pensaba “ahora me tengo que ir a la cama y tengo que ir con mi
marido” jno? me daba esa tonteria pero me pasaba jno?
TERAPEUTA: No, no es ninguna tonteria

RAQUEL: Pero me pasaba... era la época en que yo el sexo
nada era una fobia, era malisimo jno? [T: Claro] y a ver, me
costo mucho reconocerlo [T: Ajd] porque o sea, ah... empezar
a ponerme mal... yo decia ““;por qué a esta hora? Y por qué por
la noche? Y ;por qué en la cama?”

CECI: Si, si a mi me pasa todas las noches.

RAQUEL.: ... entonces me di cuenta que me daba mucha presion
pensar que ahi tenia que cumplir con mi marido y que yo no
tenia ganas porque no me encontraba bien.. ;no? y no sé si tiene
algo que ver, tal vez ella, hay algo, que cuando desconecta...
CECI: Eso también lo pienso...

RAQUEL: Ahoravuelvo alarealidad!” y ; cudl es la realidad?
O sea eso me paso a mi jno? Y al principio me sentia muy mal
porque pensaba “no quiero a mi marido” pero no era eso, es
que yo interiormente estaba mal y entonces no me apetecia el
sexo ni nada.

CECI: Bueno, eso me pasa a mi, me da miedo, ademds, es que
desde hace tiempo me da miedo porque claro es que sé que claro
no puedo cumplir, si es que me encuentro mal no puedo hacer
nada.

RAQUEL: Bueno, pero llega a convertirse en unafobia, cuando
quieres complacer a la otra personay no estds... no estds al cien
por cien... a lo mejor a la persona le llegas a tener miedo, y no
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es que vayas a pensar “me va a violar ni nada”, si no que
piensas: ;Como le digo ahora que no?.

CECI: Le tienes miedo a sus reacciones, a que se enfade, a que
Desarrollo moral:
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también me pasa ;no?. A mi no me da miedo de la reaccionde | . "o
él no, me da miedo de mi vida, de lo que yo estoy haciendo con | conyugal)y
mi vida, me da miedo de vivir de esa manera, de vivir y de hacer | socionémica
vivir de esa manera, eso me da un sentimiento también muy (COH_lplacery
grande, incluso he llegado a pensar en estos dias, por ejemplo, | S2crificarse por
de decirle a mi marido que si tiene alguna necesidad, que la la pareja)
busque... [T: ;fuera?] que yo la acepto... si.

TERAPEUTA: ;Necesidad sexual te refieres no?. Hablemos
claro porque ya somos mayores de edad.

ANA: Si, porque me da mucho dolor mucho dolor ver que lo que
a mi me cuesta..., porque una persona, no sé como decir, pude
estar enferma, pero no arrastrar a los demas...

CECI: Es que estoy tan cansada.

ANA: Yo también estoy muy cansada.

CECI: Quiero estar bien ya!, quiero... yo que sé! (llorando)
RAQUEL: ;Puedo hacerte una pregunta? Ceci, veo que hablas
muy bien de esto de las enfermedades [T: Si] que si es
cardiovascular, que si ese dolor de cabeza... Igual que destripas
ese dolor de cabeza, que se llama... [CECL: hidrocefalia] pues | Desarrollo
dices “ostras!... jqué me esta pasando para que me duela la %ﬁ
cabeza?... jqué me ha dicho éste?... jqué he hecho yo?... ;qué autlz)anélisis
me ha hecho el otro para que me duela la cabeza?”

CECI: Es que yo no creo en absoluto, que un sentimiento haga
doler la cabeza, yo solo creo que algo fisico... un tumor... un
fallo en la valvula... algun tipo de alergia...

RAQUEL.: ... yo te puedo decir, porque es que yo lo he vivido...
una enfermedad psicosomadtica, y dos aiios y es muy malo,
porque es obsesivo, vas a cada momento al hospital, me han
pasado tubos por todas partes, me han hecho... vamos siempre
he padecido como una burra hasta que dije.. ”hasta aqui!, hasta
aqui!, porque no tengo nada’ y fue eso, ir destripando y me
costo, pero cuesta, cuesta creérselo... pero yo fui a la biblioteca,
me saqué un libro, me lo lei, el libro de las somatizaciones,
donde lei que incluso desde la infancia puedes hacer una
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enfermedad de huesos y tal. Pero ;por qué?, porque estds
reprimiendo sentimientos, pues poner palabras a lo que sientes,
por ejemplo jpor qué tiemblo? Oye, pues a lo mejor en ese
momento, cuando me pasaba a mi, jpor qué temblaba yo? ;jpor
qué me daba taquicardias? porque mi marido se acercaba a mi
y era la noche, o sea yo relacionaba sexo con temor, o sea me
costo, me costo mucho tiempo reconocerlo y luego quitarme
pues unpoco la angustia... ;por qué tenemos que ser culpables?
No somos culpables, somos una consecuencia y tenemos que
aceptar que estamos mal y lo pasamos muy mal

CECI: Claro, yo a la vez también pienso, claro si yo no paro de
ayudarme también, porque también, eh, a ver analizo, estoy
todo el dia analizando, claro, con razon estoy asi, no me extraia
(Risas) a ver, llevo un afio entero mareada, un afio entero
mareada. También pienso “bueno, si fuera algo.. ya me habria
muerto” se tiene que detectar, eso también me ayuda a creer un
poquito en que puede ser psicoldgico Si, un poquito, me, eso me
ayuda el poquito que creo es eso. Bueno, yo llevo mucho tiempo,
a ver llevo dos semanas esperando a caerme, desmayarme,
darme una lipotimia y todavia no me ha dado, ;jno? Porque
tengo todos los sintomas. Pienso, bueno pues no te dara o si, no
lo sé.

RAQUEL: Mira, a mi la primera vez que somaticé, o sea ahora
creo que no somatizo, Jno?, pero cuando somaticé que estaba
diagnosticada y tal, pues lo que a mi me costaba reconocer era
que mis padres no eran tan buenos como yo creia. Y eso me dolia
en el alma y no podia reconocerlo. Iba a la terapia y yo decia
que no, o sea yo no queria reconocerlo. Cuando lo reconoci
pues me fue muy bien. También te digo que para reconocerlo lo
pasé muy mal, muy mal, porque me quise cortar las venas, yo
queria morirme. O sea, para mi era tan fuerte reconocer algo,
que preferia morirme antes que, que sentirlo. Pero luego
aprendi a vivir con ello, ;no? Ahora, por ejemplo, luego estuve
una temporada bien. Y ahora cuando empecé a estar mal, bueno
decian que era por el Interferon [en referencia al tratamiento
experimental por la Hepatitis C] y tal y cual, pero realmente
ahora he reconocido que era mi vida lo que no me gustaba,
(no?, porque a mi no me parecia que era lo que yo queria de mi
vida. A parte, larelacion con mi marido también cambio mucho,
porque yo tenia asco, yo no queria el sexo. Para mi era una
enfermedad, me bloqueaba, o sea lo pasaba muy mal. Y, en
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cambio, cuando he reconocido, poder reconocer, “no me gusta
como es mi marido en esto y en esto” que parece muy fuerte,
porque a veces a lo mejor es la forma de pensar. Si yo pensaba
“es que si mi marido en esto no me gusta es que no le quiero”,
porque entonces antes de pensar eso lo echaba a un lado. Pues
decir “no, es que no me gusta como es en esto, eh, le falta de
esto”. O sea poder quejarme, tenia derecho a quejarme siempre
que me quejaba de mi, pues no, poder decir “oye, los problemas
estan aqui, este y lo otro”, decir “mi casa no me gusta por esto
y por aquello”, poder reconocerlo, ponerlo de frente y mirarlo
v luego intentar trabajar. Por ejemplo, yo descubri que no era
el sexo lo que a mi me cortaba, porque ahora voy como una
motocicleta, lo tengo acosado, o sea sexualmente lo tengo
acosado. En mi vida lo hubiera yo pensado eso de mi, jno?
Tengo apetito sexual siempre, pero jpor qué? Porque estoy
luchando estoy luchando por, pues, porque, decirle a él lo que
me gusta, lo que no me gusta y pues eso intentar... Estoy mejor
en mi casa, porque hasta ahora no era mi casa. Pues ahora
estoy cambiando cosas, cambio de color, quiero pintar la casa
y tal jno? Entonces es eso, poner de frente lo que no me gusta,
por duro que sea, porque a veces puede ser muy duro, pero por
lo menos poder luchar contra algo, porque si no siempre
estaras enferma. O sea, yo es lo que me planteé, yo no quiero
estar enferma. Yo pues lucharé. Yo llegué a pensar, bueno creo
que me tengo que separar y, en cambio, pues no. Me he dado
cuenta que no, que yo tengo un cardcter bastante complicado,
soy muy celosa, soy hiper-celosa, que estoy muy bien con él, que
lo quiero mucho, me siento muy enamorada, que estoy muy bien
con mis hijos, pero no estoy tan como madre, no, o sea he
cambiado yo. Yo ya no soy la mamad, soy la Raquel en mi casa.
Y si yo quiero irme a natacion, me voy. Y si me dicen “es que
nunca estas en casa” “jAh! ;Y ti? jEstas?” O sea llevo ya mads
mivida, ;no? O sea, ahora casi con cuarenta arios, llevo yo mi
vida, la mia, la que a mi me gusta. O sea no la he conseguido al
cien por cien, pero estoy por eso, estoy por conseguirlo, mivida,
mi vida, lo que a mi me gusta lo hago, lo que no me gusta, no lo
hago. Y cuando tenga que decirle que no a aquél, pues le diré
que no, o sea ya no quiero complacer a todo el mundo, porque
mi vida ha sido complacer y a quien no he complacido es a mi.
Pues no sé siservirda de mucho, pero es lo que me pasa ami, jno?
Y ahora tengo pues mis achaques, pero pienso que es mi
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cardcter, que, que domar un cardcter es muy dificil y tengo
treinta y nueve afios y siempre he sido asi, ;no? Porque decia,
a ver, ahora me he vuelto muy celosa, jno?, pero también
intento pensar en el pasado y es que siempre he sido muy celosa.
O sea, yo tengo un cardcter, pues, bueno, intentaré pulirlo. A
parte de que quiera pulir a otras personas que estén conmigo,
también me intento pulir, o sea no es que sea exigente con los
demas, pero yo le diré a mi marido “; Tu me quieres? ;Si? Pues
vale. Pues yo te quieroy quiero que conmigo seas asi, si ti crees
que no me lo puedes dar es que entonces no me quieres, entonces
mejor que cortemos” O sea yo estaba dispuesta a emprender
una vida, mi vida (silencio de segundos) cortar con todo y mira
que yo me hubiera ido sin nada de mi casa o sea estaba
dispuesta... (Ceci llora)

TERAPEUTA: ;Te dice algo eso?

CECI: 4 ver, yo es que a veces pienso, yo estoy a gusto, a ver...
TERAPEUTA: ;Estds a gusto con tu vida?

CECI: Yo creo que si estoy a gusto con mi vida.
TERAPEUTA: “Creo”, pero ;como puedes decir “creo”?,
Jqué sientes?

CECI: No, yo estoy a gusto, no sé. A ver, yo pienso, por ejemplo,
que ahora no quiero hacer el amor con mi marido y me da asco,
pero es porque me encuentro mal [T: Mmm]. Una persona
cuando se encuentra bien fisicamente entonces, cuando si yo
estoy bien fisicamente si me da asco entonces jeh! y no tengo
ganas dices “;Oh! aqui pasa algo”, pero es que yo noto, tengo
comprobado hace nueve afios que cuando yo fisicamente estoy
bien fisicamente soy feliz con lo que tengo.

RAQUEL: Pero Ceci, hay una cosa, eh, que yo también decia
no tengo ganas de hacer el amor porque estoy mal [CECI: Si].
No, perdona, estaba equivocada, eh, no me gustaba la relacion
que tenia con mi marido. O sea, ahora soy consciente, ;eh? No
me gustaba la relacion que tenia con mi marido. ;Por qué?
Porgque no me gustaba que siempre era a la noche, siempre era
a la noche, siempre era de viernes, sabado, domingo, [hala!
(no? Habia que fichar, o sea me sentia (Risas) O sea parece
duro, pero es como yo lo veia. Luego, cuando no tenia ganas
decia “Bueno, va, me voy a esforzar”. Error, craso error,
porque eso me hace sentir peor. Eso lo veo ahora, eh, no lo veia
antes |CECI: Forzarme, yo también tengo que forzarme, jeh?].
Entonces yo, para convencerme decia “bueno, es que estoy mal
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ytal”. Eso era peor, porque eso me hacia coger asco. Eso es lo
que a mi me hacia coger asco. No tenia apetito, pues lo mejor
es decir “no, no tengo ganas”. Entonces qué pasa, que ahora
pues yo eso lo hago como yo quiero que sea. Si yo estoy bien
durante el dia, es, es normal que a lanoche quiera estar bien con
él, pero si yo durante el dia, ni me besa, ni me dice qué guapa
estas, ni me mira, ni nada, que trabajamos, que tal, que cual...
va ahora toca dormir y lo demds, oye pues no. No soy una
maquina, S0y una persona que necesita sentimientos, que
necesita cosas. El es mds mecdnico, porque es un hombre, o sea
yo le tengo que enseriar, si no esta dispuesto... (Risas)
TERAPEUTA: ; Mds mecanico porque es un hombre! (riendo)
CECI: Mads mecdnico... Creo que tengo que ponerme de pie,
estoy muy mareada.

RAQUEL: Pero bueno, ;no? Es que si todo el mundo dijese lo
que tiene, todo el mundo estd mal, yo ya estoy mal cuatro aios
casi, pero es asi. Mira, el otro dia en la piscina me dio un dolor
muy fuerte en el pecho, ;no?, llevo dias ;No? pues es eso, que
el médico me ha dicho que lo tengo que dejar, el deporte. Pues
no lo dejo, no lo dejo. Yo me esforzare.

CECI: Pero, jpor qué tienes que dejarlo?

RAQUEL: Porque no puedo hacer deporte ahora mismo. Yo
tengo una anemia muy fuerte y es muy posible que los dolores
sean de que el corazon necesita mds sangre y no sé qué me
explico, ;jno?

CECI: Pero la anemia ¢ te la han visto en un andlisis de sangre?
RAQUEL: Si, yo ya llevo dos afios arrastrando una anemia
grave, pero bueno o sea, que quiero decir que no por eso digo
“1Ah! pues ya no voy a natacion”, no, ;me lo estoy pasando
bien? Pues voy a natacion. ;Qué no llego hasta el final? Pues
llego a la mitad. Sime va a dar un arrechucho, me sabe muy mal,
pues no querria irme ahora de este mundo jcon lo bien que me
lo estoy pasando ahora! porque es ahora cuando tengo los ojos
abiertos, ;no?... Bueno, una pregunta | T: Si] yo solo quiero la
respuesta, que, yo quiero saber que es lo que tengo, asi, rdpido
que ya trabajaré eso. Por ejemplo, pues no se, lo de Ceci hoy ha
sido muy claro lo que mds o menos tiene Ceci jno?, una
hipocondria como una casa. Pues, pues lo mio, ;jcual es mi
problema? [T: Mm] ;Cual es mi problema? (Risas)
TERAPEUTA: Pues si tu lo sabes ya, ti sabes perfectamente
cual es tu problema... Ademas, tu problema ha ido variando.
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Ahora en este momento estds bastante bien, dices;no?
RAQUEL: Si. Bueno, tengo mis arranques y tal, pero bueno,
pero voy trabajando.

TERAPEUTA: Si estds bastante bien, quiere decir que has ido
solucionando tus problemas, pero sobre todo los has afrontado
[RAQUEL: Afrontado), los has reconocido. Y como has dicho
tu, te ha costado muchisimo [RAQUEL: Mucho), por ejemplo,
tenias un problema de idealizar a tus padres y eso hasido... , eh?
la vida te ha ido llevando a aceptar las cosas. Tenias un
problema de no estar en contacto contigo misma y tenias un
problema de esperar también mdgicamente soluciones de fuera.
Y bueno, todo eso lo has ido cambiando y esta en un momento
evolutivo.

ANA: Y cuando aceptaste que tus padres no eran todo lo que tu
hubiese querido que fuesen ;como te sentiste?

RAQUEL: Me dolio mucho, me dolio mucho, mucho, pero
entonces les di todo lo que ellos no me sabian dar.

ANA: Pero tu, tu, eh... no, no me refiero lo que tu hicieses con
ellos, sino...

RAQUEL: ;Como me senti? Estuve peor cuando no quise verlo
TERAPEUTA: Aunque te dolio, el dolor era real

RAQUEL: Cuando no lo queria ver estaba enferma | T: Exacto],
estaba muy enferma, muy mal, muy mal. Cuando lo vi me dolio,
fue cuando mi alma, se partio por la mitad, pero... pero lo pude
ver, ;no? los tuve ahi. Entonces, a partir de ahi, decidi, si podia
enfadarme con ellos por lo que me habian hecho, o sea, como
que yo ya podia tomar alguna decision. Entonces acepté que
eran asi, que no los puedo hacer mejor y que lo que no me
supieron dar yo se lo daria, para que supieran que eso existia,
;ino?

TERAPEUTA: Entonces, estuviste de acuerdo contigo misma.
RAQUEL: Pero aun me cuesta, porque en mis momentos de
miedo, pues aun rezo y a veces...

TERAPEUTA: Son momentos de un proceso.

2003, IV, 25. (Sesién n°® 52)
“El Mercedes”

TERAPEUTA: ;Como estas?
RAQUEL- Bien, muy bien.
TERAPEUTA: Uhm, me alegra mucho oirlo.
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RAQUEL: Procesos de cambio

TERAPEUTA: Procesos de cambio, si, si.

LUISA: Y jcomo se hace eso?

TERAPEUTA: Esto lleva un tiempo. No sélo es un tiempo sino un
tiempo para hacer cosas: es un proceso interno. Explicanos como
es tu proceso?

RAQUEL- Primero de aceptacion, es aceptar que yo tenia de
forma de pensar que no era la mejor, que no ha ido bien cada
uno hace lo que le va bien. ;jNo? Bueno, pero yo he reconocido
que no me iba bien; porque pienso que a ser como soy me
hubiese sido igual pensar de otro modo. ;No? Hubiese sido
igual, hubiese querido igual a la gente y todo, y me hubiese
querido a mi también Pues ese es el cambio, aceptandolo,
viviéndolo de otra manera, por ejemplo, no sé, me siento tan
bien ahora, o sea, es como que me siento yo [T: Ajd] me siento
yo, sirio me rio yo y si lloro, lloro yo y si me enfado, me enfado
yo. Eso, es raro que lo diga, pero es como lo estoy viviendo.
TERAPEUTA: Como va a ser raro: es muy bonito que lo
puedas decir.

RAQUEL: ;Si! ; No? Pues aceptar eso: que ha sido toda la vida
mi forma de pensar que no me ha ayudado mucho, reconocer
que me esperaba de los demads otra cosa, entender que tampoco
era tan importante esperar, también me ha servido,; porque a
veces esperamos pero hasta qué punto es importante, lo
importante es que lo que tiene que haber es un cambio en mi y
eso yo lo tengo clarisimo; y siempre yo he reclamado, he
reclamado a los demds siempre he estado muy pendiente, o sea,
he querido mucho, pero al mismo tiempo queria que me quisieran,
Yy reconocer que no era tan importante que me quisieran, como
que yo me quisiera; porque a veces me decian: “a ver, no
entiendo, yo no quiero que ti quieras tanto si tu no te quieres”’;
y eso es una mentira, es una mentira, ti puedes querer, puedes
querer y te puedes no querer y no es cuestion de decir “no me
quiero”’, no, es cuestion de que no te sientes. Yo era sensaciones,
Yo era una persona de sensaciones, yo no era una persona: era
sensaciones y claro... si te dejas llevar siempre por los
sentimientos y no eres tu no vas al objetivo; no sé si estoy
expresandolo... Yo para llegar a donde he llegado ahora he
tocado fondo, ... muy fondo, lo que también he sido complaciente,
mhm, lo que quiere la gente. Hay que ser sincero y claro, pues
yo lo he hecho conmigo, he sido dura conmigo. A ver si alguien
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te hace algo que te molesta,tienes que enfadarte y sacar las
ufias. En cambio contigo siempre usas compasion: “Pobre de
mi”, “Quemal que estoy”; pues no. He sido capaz de enfadarme,
de enfadarme y de ver que, jolin, que la estds cagando y que no
eres perfecta y que estds pidiendo a los demds. Y que no tienes
derecho de pedir nada a nadie. Por ejemplo la religion para mi
ha sido muy fuerte y reconocer que yo esperaba algo también
me dolio, porque pensé, jostras!, que en este sentido me siento
un poco triste porque, juf!, yo para miera lo mds grande de este
mundo y bueno un poquito todavia lo serd, porque si esta
conmigo... pero esperar tanto de El me ha hecho sentir mejor,
pero me siento egoista, ;No? ... Pues eso, al tocar tan fondo
pensé: bueno a ver, a veces también somos egoistas y el
reconocer que yo también era egoista me dolio, me dolio y quise
trabajarlo, pensé: “vale” y luego he tenido una fe enorme,
enorme y reconocer que fui egoista porque Le pedia tantas
cosas que no se podian dar, pero que me ha dado otras... Pero
al mismo tiempo me negaba a reconocerlo. Que mi padre
muriera fue muy duro pero es que los padres, los hijos, todo el
mundo se muere. Reconocer que ésta es la vida que también que
me duele pero lo acepto, estoy procesdndolo y aceptando que no
habrd un Reino ni nada, que el dios que yo imaginaba no existe,
pero que hay uno que si, que esta por dentro. Pues eso es lo que
sentia, que para mi pues ser dios es tu interior o lo que sea; yo
me habia negado y al negar eso negaba tantas cosas, negarme
pues a reconocer que yo a mi marido podia convertirlo en una
fusion, que no me habia dado cuenta hasta ahora de que yo
siempre he intentado fusionarme con mis padres, con mi marido
y pensé, bueno lo que no daban mis padres me lo dard mi marido
y intenté absorberlo y convertirme en él ;No? y en cambio,
luego, estaba tan fusionada en él que no era yo y al mismo
tiempo tampoco lo hacia feliz a él; porque yo no le dejaba crecer
y entender que tiene que crecer también y, al mismo tiempo,
tengo que crecer yo y sobre todo saber que no quiero ir de
victima, de enferma, que tengo la fuerza para estar bien, que yo
quiero estar bien, porque a veces también no volvemos un poco
comodos, aveces cuando estamos depresivos estamos comodos:
“Mira tengo una depresion, no salgo de esto y no salgo de
aquello”, pues no. Reconocer cosas me ha dolido, me ha dolido
de cosa mias, me ha dolido porque me he visto como soy, pero
he visto que hay cosas que se pueden cambiar y que quiero
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cambiar. O sea no es que quiera cambiar, es que ya me siento
diferente o sea hace poco yo no me veia tan bien en el espejo y
ahora me vuelvo a mirar. Yo lo he pasado muy mal; ha habido
momentos de ir adelante y momentos de ir atrds, no es llegar ast
por arte de magia. Ver la realidad es un dia a dia. jOstrds!: el
psicologo me va a decidir esto y yo lo voy a hacer, jno!
(cambiando de tono de voz). 4 veces es una palabra que se te
cruza en la cabeza, como una frase y eso es lo que te cambia.
CECI: Has leido mucho o ti lo has visto asi.

TERAPEUTA: Ha leido en su propiavida. [RAQUEL-; Claro!].
De ese libro ha leido.

RAQUEL: En mi vida, o sea en volver atrds (cambia de tono de
voz) he vuelto atrdas pero no para compadecerme sino para
saber por qué me he convertido en lo que soy, por qué he tenido
que sufrir tanto cuando mis hermanos no sufrian, el intentar, el
irme para atrds me decian mis hermanas: “Pues esto no estd
bien.” Pero yo decia: es que yo tengo que volver atrds, tengo
que volver atrdas. Porque si somos doce hermanos y cada uno es
distinto y yo lo he vivido tan mal, tiene que ser algo mio, es algo
mio, es algo propio, esto no me lo ha hecho mi padre: “Tu serds | Asumir las

ast”, ni mi madre. [No!, he sido yo. Y reconocer, pues, que en | tesponsabilidades
eso estaba equivocada, que yo no puedo fusionarme con nadie, de los errores del
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tengo que vivir yo, que ser yo, que sentir yo, y aceptar. Es la pasado
pelea que he tenido con el espejo. Hace poco pensaba que no me

iba a curar, vine de urgencias. Y empecé a mirarme al espejo

para ver si era verdad que yo era tan horrible, y decia: “Bueno,

te quiero... y tal”, y yo que sé, pero a la semana siguiente me

decia: “Ahora no te quiero, ni eres mona ni nada..., eres Autoestima

horrorosa, jqué quieres que te diga?”. (todos se rien). Me| interna

quiero porque tengo que quererme, porque soy yo. Entonces a | ontoestima
partir de estos dias, las veces que me miraba eran peleas con el
espejo, puede parecer una tonteria pero yo en estos momentos,
yo lo necesitaba. Me enfadaba y decia: “No, no eres tan guapa
pero ;qué pasa?’’; entonces empezaba a valorar las cosas y a
ver los fallos y, al mismo tiempo que iba aceptando como soy,
porque, a ver, yo puedo no ser inteligente, ni tener una carrera,
yo ya eso, ya no es asi jPeror eso no me voy a querer? Pero a
ver... No, no claro era como que yo me condicionaba mucho, me
pedia mucho, Jolines! ;Que me tengo que pedir? (cambia de
tono de voz) Reconocer que me pedia, que me exigia y que no
me tengo que exigir. Y, bueno, estar enfadada porque estaba
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enferma: también he reconocido que me hizo bien. Pues aceptar
que la medicina se equivoco al hacerme la trasfusion de sangre
, que estoy enferma.
TERAPEUTA: Ahora hablas de lo de la hepatitis.
RAQUEL: Pues que reconocerlo, es verdad, hubo un error, en
este momento no me enfadé, no lo denuncié, ahora no puedo
seguir enfadada. Voy a seguir cuidindome y no me voy a
enfadar por todo... Y entender que cualquier dia se me ird la
vida. En eso me ha ayudado mucho la muerte de mi padre, me
ha ayudado y se lo tengo que agradecer, porque ahora soy muy
constante en pensar: “;Jolin! ;por qué no has vivido la vida?”
y no habré vivido mi vida y ahora quiero vivir, quiero vivirla. Y
si me equivoco, me equivoco y sino... Lo importante, que yo
quiero, es sentirme yo y es que desde que me siento, me siento
bien; consigo lo que quiero. Es que yo no sé como fue el cambio
pues eso, volver atrds y reconocer que tengo fallos y que no son
tan graves...
LUISA: ;Y vivir como Raquel te implica dejar cosas que ti
hacias por lo demas?
RAQUEL: 4 ver, a lo mejor, ayer por ejemplo hice una cosa: mi
hijo llegaba del trabajo, como se levanta a la cinco nunca
quiere hacer nada; no se hace la habitacion, no se hace nada,
porque claro él se levanta a las cinco... Pues ayer llega y dice:
“Mama, no te olvides de hacerme el bocadillo para mariana
porque estoy cansado”. Has ido a trabajar, de las cinco hasta
las tres, te has sentado en el sofd, no has hecho la habitacion,
no has ido ni siquiera a sacar la basura y ahora voy a hacerte
el bocadillo... y me tuve que agarrar a lasilla... [T:rie] pero no
se lo hice y pensé: “No soy mala, soy justa”, y ademds ;de qué
me sirvio?, de ver que hoy se iba al trabajo que se iba como
siempre y tan normal ... o sea intento... Es como que tengo las
cosas tan claras que no me importa enfadarme, que si me tengo
que enfadar con mi hijo porque a lo mejor no lo ha hecho, pues
mevoy a enfadar. ; Por qué no me voy a enfadar? Porque pienso
que es una manera de ayudar. Por ejemplo, ayer también mi
marido: habiamos quedado para ir maiiana a Barcelona, o sea,
ayer, habiamos quedado, ya le habia dicho a mi sobrina que no
salia con ella por la tarde; y cuando vino que estaba ya para
irme, vay me dice: “;Ay! es que he quedado con Carlos que voy
a escuchar musica a su casa. Y pensé... o sea en estos momento
me vine abajo pero luego pensé: “Y jtu te vas a ir abajo? jNo!
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Cuando venga, tu le dices lo que piensas”, y eso es lo que hice. | por el hijo
Cuando vino le dije: “Mira, a partir de ahora no te da derecho
porque sea tu mujer a que me dejes plantada, a mi no me dejas
mads plantada; si has quedado conmigo, te vendrds conmigo y
le dices a la otra persona que no puedes quedar que ya has
quedado, porque yo soy tu mujer y no me puedes dejar
plantada.;me entiendes?”. Y esto también me hizo ayer
reconocer que yo los enfados que he mantenido semanas, era
porque no decia las cosas y eso ;qué hace?: que lo demads se lien
y no sepan lo que estd pasando. En cambio ayer, me verd justa
0 no, pero fui tan clara y lo tenia tan claro lo que tenia que
decirle, que lo ha aceptado y supongo que no lo volvera a hacer.
Yo pienso que tu tienes que tenerlo muy claro y luego la
respuesta la habra o no la habra dependiendo del otro, no
dependiendo de mi; es que hasta ahora dependia de mi, a partir
de ahora lo que él decida dependera de ti no de mi porque
entonces yo sigo estando abajo... y no quiero estar abajo... y
ademas.

LUISA: Pero es hay que que verlo para creerlo. Yo es que muy
importante, es que yo tengo que empezar de cero, no me veo
capaz.

RAQUEL: Pero yo he empezado de cero, pero me ha costado
y he estado aqui,, yo llevo aqui mucho tiempo, un afio o mds...
no me acuerdo

TERAPEUTA: Es el segundo aito. En noviembre hara dos
aios. Un aiio y medio...

RAQUEL: Pero aveces también nos equivocamos, cuando solo
ves asi es porque... a ver, tu tienes que pensar, o por lo menos
yo pensé: “Aver siyo no me voy a desliar”, yo siempre he dicho
hay que seguir el camino, bueno, pero hay caminos con piedra
y caminos cortos, y si yo quiero el corto cojo el corto |Que
caray! ;No? [T: — Pues, normal] pues el corto también puede
ser dificil... Ella puede pensar: uy que dificil es. Es dificil, no es
facil, porque hacer cambios no es facil, ni para ti porque tii los
haces y para ti van a ser dificiles, cuanto mds para los que estdan
a tu lado, que estan viendo un cambio y también se pueden
asustar o verlo de otra manera. Lo importante es que ti asumas
el cambio, que a ti te puede ir bien y ademas tenerlo claro
porque en el momento que flaqueas no lo puedes acabar, no
puedes flaquear tienes que tenerlo muy claro, yo ayer le dije a
mi hijo que no le hacia el bocadillo y luego pensaba: jostrasi ...
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pero yo ahi aguantandome en la silla pensaba : “Pues no, no se
lo hago”.

TERAPEUTA: /Se lo ha hecho él?

RAQUEL: Si, se lo ha hecho, si, si.

TERAPEUTA: Y ahora para ver hasta qué punto las cosas
estan bien atadas

RAQUEL: Osea, pues yo no se lo hago, yano se lo hago; pienso
que no, que tiene que ser él, es un hombre ya, ya se lo digo,
nunca hace nada en casa del trabajo y este dia le dije: “A ver
tu eres un persona genial: te gusta estudiar, te gusta la musica,
no paras y ahora estdas trabajando, cuando trabajas te olvidas
de vivir porque llegas del trabajo y tienes ganas de dormir hasta
al dia siguiente. Hijo mio no es asi la vida! Pues la vida sigue,
imaginate ser madre: llegas del trabajo, tienes que hacer de
comer, las faenas, planchar, lavar e ir de compras, esto tii no lo
tienes; y porque te haya dicho que tienes que hacerte un
bocadillo...” Te lo tienes que hacer igualmente... Y ademads si él
dijera: “Pues, yo me voy de casa”, que me lo puede decir, pues
yo no te voy a abrir la puerta para que te vayas pero si te quieres
ir hijo te vas, claro... Es que tengo las cosas mds claras, es que
quiero seryo, quiero Vivir yo, Yo no quiero, pues, que porque sea
la madre, que te tengan que atornillar y porque sea la mujer no
me tengan que valorar, | No sefior! Yo, es lo que le dije ayera mi
marido, yo soy tu mujer, pero eso es un papel; pero yo soy mds
que eso y si has quedado conmigo has quedado.
TERAPEUTA: Que te tienen que tratar como persona.
RAQUEL: Exactamente eso es lo que le dije. Tal vez eso no lo
entiendan y necesiten unos dias de prorroga y de paciencia,
porque la han tenido que temer conmigo y mucha para
aguantarme. Pero si tiene que haber cambios son cambios
también para toda la familia. Y me pongo en lo malo... y desde
luego no quiero ser comoda, ni quiero acomodarme en una
depresion ni nada, porque veo también gente que se acomoda
en una depresion porque tal vez es mds fdacil vivir en una
depresion que echar la cara, porque echar la cara... porque
tengo cuarenta afios y no sé lo que me queda, yo quiero vivir ...
y mis miedos los tengo pero cuando los tengo me centroy pienso
qué es lo que me hace cambiar la actitud.
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13.V1.2003. (Sesion n° 56).
“El lobo feroz”

TERAPEUTA: El otro diayate vi con estas coletas (dirigiéndose
a Raquel) ;Obedece a alguna razon particular?

RAQUEL: No mira, ah, ah, ah, me encuentro tan bien que me
apetece hacerme cosas nuevas [T: muy bien]...
TERAPEUTA: Y cuéntanos jcomo es que te encuentras tan
bien?

RAQUEL: Uf(suspira) pues que ;como es? Pues no sé (silencio),
tal vez veo las cosas mas reales... No sé porque ... realmente no
sé, bueno, mi forma, mi cardcter, toda mi vida he sido de una
forma especial pues me hacia ver las cosas siempre negativas,
de padecer mucho, de luchar mucho, de como que no habia otra
cosa mdas jno?, o sea que habia que luchar, luchar y habia que
hacer esto por aquel, esto por el otro, que no me arrepiento ;eh?
TERAPEUTA: Porque antes, decias que el mundo era un valle
de lagrimas pues para ti era un campo de batalla.

RAQUEL: Un campo de batalla, ;no? Y supongo que con la
muerte de mi padre dentro del dolor que pude tener tan grande,
me abrio los ojos, pues porque me hizo ver que la realidad es
esta, porque yo claro, era tan de fe, tan de fe que pensaba que
yo no me iba a morir ni mis padres ni nadie se iba a moriry que
Jesucristo iba a venir y nos iba a salvar y todo ese cuento pues
me..., laverdad que no me fue muy bien, no me fue muy bien, pero
lo he vivido toda laviday al morirse mi padre pues que me di con
la realidad en la cara jno?, fue cuando dije ya no puedo mds,
me rindo pero ese sufrimiento también me ha ido bien, yo ahora
pienso bueno no sé si estard en algun sitio o no, si me escuchard,
Jno?, siestees el puntoy final de la vida de mi padre. Pero... me
ha ayudado, porque incluso a veces paso por donde yo vivia y
miro arriba al balcon y pienso, ostras tanto tiempo mi padre
viviendo aqui, mi padre hizo lo que queria hacer? Y entonces al
mismo tiempo como que me reboto. Y digo jy yo: estoy haciendo
lo que yo quiero? ;No? Porque tal vez a lo pronto o a lo tarde
algun diayo también meiréy ; habré hecho lo que quiero? Tanto
luchar por ély no conseguir nada ;jno? Pues es como que me ha
abierto los ojos y la veo la vida es como que la toco. Es una
sensacion no sé, me siento muy bien o sea hay momentos malos,
hay cosas duras pero las estoy viviendo...

TERAPEUTA: No las mistificas, las vives tal y como son, tal
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como vienen.

RAQUEL: Exacto, tal como son, no pido dar lavuelta, no le pido
a Dios que me cambie esto ni aquello, es como es: ;jqué puedo
hacer por esto, puedo hacer algo?, lo hago,; jno puedo?,
dejaremos pasar el tiempo. O sea reconocer que mi cardcter me
perjudicé mucho, mi forma de pensar, mi pensamiento, que aun
los tengo alli que me fluyen. Pero tengo la fuerza de decir no, a
ver, esto no es real, lo real es esto. O sea, que me siento muy bien
y me estoy dando cuenta pues que es eso, que es una forma de
pensar lo que me ha convertido en lo que he sido hasta ahora,
me siento bien no sé, cada dia con ganas de tocar lavida, porque
pensaba tanto en la otra vida que no me daba cuenta de esta...
[T: suena muy bien] Es como la fe, ya no creo en ese Dios
venerado, pero eso también por un lado lo pasé también mal
cuando me rebelaba. Lo que no quiero es ese tipo de peso, pero
me estaba rebelando! Porque realmente si no te quiero no
tendria porque preocuparme tanto [ T: exacto, exacto | enfonces
reconoci que es algo que yo tengo dentro, que yo lo siento, y que
no me lo voy a tirar a la espalda, estd ahi, igualmente que hablo
con mi padre y digo pues si estds en algun sitio o no estas, le
cuento como me ha ido el dia o lo que he hecho o lo que no he
hecho o lo que tal. Eso lo hacia con Jesus antes, ;no? Pues ahora
también lo hago con Jesus a veces pero ya no le pido nada
porque se que la vida estd en mis manos, la mia...
TERAPEUTA: es un didlogo que tienes tu [Raquel: Si] Y que
personificas a veces en Jesiis otras veces en tu padre.
RAQUEL: Claro pero en realidad me doy cuenta, claro cuando
yo ya estoy diciendo si estds en algun sitio o si no estds, yo ya me
escucho, me tiene que servir, o sea es algo que ha cambiado o
sea sigo pensando en ellos porque han formado parte de mi vida
(cno? [T: claro] pero ya no son mi baston y cuando me pegaron
la patada yo no sabia caminar, y ahora pues me doy cuenta de
que tengo que caminar sola, es la dependencia que a veces
también tenemos de los hijos, me ha ensefiado a separar, porque
no quiero tener dependencia de los hijos ni de un psicologo, yo
se que tengo que cambiary que habra un dia que me caeré pero
tendré que sacar fuerzas para defenderme y remontar porque
tengo que levantarme, total a veces pienso, jostras! cosas tan
duras que he pasado pues ahora tampoco las veo, pienso me han
ensefiado también, y por ejemplo ahora puedo ver la
dependencia; la dependencia de Jesus eso me estd enseiiando a
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no tenerla de mis chicos y aunque los quiero con locura pues
pienso que si hay algo que yo quiero hacer por ellos y no me lo
aceptan pues lo voy a aceptar porque tienen derecho a
equivocarse o tal vez no se van a equivocar y me equivoco yo, me
siento en la vida.

TERAPEUTA: Me ha gustado también que dijeras, que pusieras
en el mismo saco también al psicologo, que no lo vas a necesitar.
RAQUEL: No, a ver, no quiero tener dependencia de nada
porque entonces no, no habré aprendido nada ;jno? [T: vale]
pienso que en este tiempo que he estado aqui he aprendido
mucho [T: mmmbh], mucho porque sin este espacio yo no hubiera
visto nada, me hubiera hundido en el dolor y no hubiera visto
nada, y el estar aqui me ha ensefiado a poder separar una cosa
de la otra jno? El lio de caracoles que yo tenia los he ido
separando, esto no, esto con esto, me ha ido bien, pero no quiero
tener dependencia porque entonces siempre voy a depender de
un baston para vivir y no quiero.

TERAPEUTA: Los psicologos somos como los kleenex para
usary tirar (visas) para secar las lagrimas, pero cuando ya han
cumplido su funcion pues se tiran. Por eso también es importante
que cuando llega el verano hagamos vacaciones y descansemos
de psicologo y de terapia, para que cada uno haga su proceso.

2003.X.10 (Sesion n° 60)
“La despedida”

RAQUEL: Este es mi ultimo dia...

CECI: Raquel, no te vayas...

RAQUEL: Me gusta venir aqui, todo el mundo este... ayudarme
a mi misma a aprendery crecer, que es lo que he hecho con cada
uno de vosotros, porque cada uno tiene una experiencia..., pero
te enriquece, porque dentro de lo mal que lo podais ir pasando...,
te enriquece porque ves como, cada uno lo afronta, o como es
incapaz de ver mds allda, porque es muy facil para uno ver la
debilidad del otro, y lo dificil es verla de aqui a alld...y esto te
ayuda. Y a mi me gusta venir, pero creo que es la hora de irse
porque sobre todo no me gusta la dependencia. Sé que los
problemas estan en la vida que sé como soy yo, que soy una
persona que los cambios me asustan, me hacen estar asustada,
me estresa, me angustia, me dan taquicardias, lo sé, y eso s0y yo
conmimiedo, y que eso estd ahi, cuando vea un cambio intentaré
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controlarme que no lo he hecho hasta ahora. Porque a ver, yo
no me he curado de ninguna enfermedad, porque yo no tengo
ninguna, yo tenia un malestar, he reconocido que tenia un
malestar, he reconocido que ha habido cosas de mi vida que me
han hecho mucho daiio, cosas, no personas ;nooo...? cosas que
no me...

TERAPEUTA: Situaciones...

RAQUEL: Sieso, situaciones que uno no se atreve a cambiarlas,
y entonces me he ido planteando qué tipo de situacion, me
provocaba ese malestar y desde el punto de vista que lo enfoco
como un malestar y no como una enfermedad, he actuado
diferente, porque claro yo que venia aqui al principio no lo creia
asi, queria un médico, creia en la ciencia, creia, tengo un
desastre en el cerebro pero que me curasen.

TODOS: (Risas generales)

RAQUEL. [Nada, eso! Desde el punto de vista que una tiene
malestar, y que no estd enfermo, que una enfermedad ya es otra
cosa, que es lo que yo pasé en su dia (en referencia a la hepatitis),
que lo superéy que tuve fuerzas eso significa mucho para mi, que
hay cosas que me duelen, que no puedo cambiar, que la muerte
es algo que me afecta mucho, de acuerdo,; pero tampoco culpo
lavidani lamuerte, porque pienso que en momentos asi no tengo
que pensar constantemente que por qué, que no siempre hay un
por qué, y bueno desde que yo me planteo que no tengo que
esperar respuesta, de que no necesito pedir perdon como hacia
antes, porque no tengo nada que tenga que perdonar, lo que
hago mal, voy y te digo “‘mira lo siento, la he cagado”, yo es que
soy asi y ya estd, no......y que no necesito constantemente tener
el dolor en el corazony decir **; Dios mio, estds? ", si estds estoy
bien. Sigo siendo la que soy aqui, y asumir que tengo que dar un
cambio, aunque no me guste, que tal vez nunca maduraré como
una persona adulta, porque a veces me cuesta hacerme adulta...
TERAPEUTA: (A Raquel) Has madurado muchisimo, porque
entraste bastante inmadura..

RAQUEL: Si, porque yo soy asi. Que la muerte de mi padre me
enseiio mucho, me dolio mucho, pero me abrio los ojos. Y en el
fondo todo sirve para algo en lavida: lavida, la muerte, conocer
a alguien, mi padre ha pasado por mivida, todo lo que ha pasado
en mi vida me hace sentir experiencias, he vivido cosas buenas
ymalas con él, no me siento apegada al pasado, en fin, me siento
bien. Sé que va a haber cosas siempre que puedan ir mal, pero
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intentaré ser fuerte, y eso. A ver como lo afronto ahora, a ver por
qué me duele la cabeza, por qué me ha dado taquicardia, a ver
qué me ha pasado ahora.

TERAPEUTA: ;En concreto?

RAQUEL: En concreto, yo ultimamente me encuentro mal, no
puedo dormir, pero sé que el malestar me lo causa el trabajo,
pero como sé que tengo que trabajar, porque lo necesito, pues
sigo utilizando control mental, intento relajarme por la noche,
parapoder dormir que es lo que me cuesta, y ya estd, simplemente
saber que eso es ast.

TERAPEUTA: Este trabajo te estresa

RAQUEL: Este tipo de trabajo que hago ahora si me estresa.
Pero no lo quiero dejar. Yo podria dejarlo y decir, qué bien, ya
me siento bien, pero no lo quiero dejar ya, aguantar un poquito
mds. Y pues, he aceptado muchas cosas, que cuando ves las
cosas desde otro punto de vista, es que la vida merece la pena,
que no todo lo que tiene es negativo, que también tiene cosas
buenas, que cuando estamos mal, nosotros nos cerramos, y no
las vemos. Y a mi, me han ocurrido cosas muy buenas, como en
el trabajo que tengo ahora o el trabajo que hice hace un aiio
TERAPEUTA: ;/La zapateria?

RAQUEL: Claro, yo eso, yo es que me sentia, tal como me
sentia, yo eso no lo hubiese hecho, era la encargada, llevaba la
zapateria, me encargaba de todo, ahora tengo un trabajo que
también estoy muy bien, estoy todo el dia sentada en el ordenador,
es que soy feliz. jPero si yo valgo para mucho!!!!
TERAPEUTA: Claro

RAQUEL: Ysi el dia que tenga a mi nifia en casa [en referencia
a una nifia china que espera adoptar pronto], yo pueda trabajar
de esto, pues voy a trabajar de esto, o sea, pienso que la vida esta
ahi igualmente, la que estd aqui hoy diferente soy yo. Y desde el
punto de vista el pensar que yo no estoy enferma, que no estoy
loca, me va bien, por lo menos a mi me sirve, a otros les
evoluciona de otra manera... |T.: Ahal. Desde mi punto de vista
a mi me ha servido mucho, por lo que digo, como a cada una de
nosotras, porque cada una tiene una historia distinta, que no ha
tenido nada que ver con la mia. Yo a veces me he sentido
identificada en algo con alguna mas que otra, pero os doy
gracias a todos. Me siento muy bien de pensar que me puedo ir
de aqui, porque yo sé que me puedo ir de aqui, me gusta mucho
estar aqui, yo pensaba que iba a venir, y que él (el terapeuta) me
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diria la palabra magica... Yo venia aqui con esa idea, yo estoy
enferma, quiero deberes, quiero que me digas lo que tengo que
hacer, ;no?, pues no. Es realmente lo que escuchamos, aplicdrtelo
y que te sirva. Yo si que hacia los deberes, cuando me iba y toda
esa historia cada dia escribia. Con lo que he escuchado de los
demas, con lo que me he escuchado de mi misma, he trabajado
eso... Por muy duro que sea lo tienes que pasar. Para mi fue muy
malo, fue peor que una enfermedady que encima no me la puedo
quitar de encima. Entonces supongo que eso para ti(enreferencia
a Ceci y a su sintomatologia hipocondriaca), sentirds lo mismo,
tu tienes miedo a morir, yo no tengo miedo a morir, pero yo
queria saber, o sea yo prefiero saberlo antes que él que se iba
a morir, para mi era lo importante. Hasta que llego el dia que
dije no, que siJesiis no esta, no estd, y tengo que aprender a vivir,
porque desde que tenia siete aiios hasta hoy, para mi era
importante, era mi vida, eso era mi vida, y cortar con eso costo
dolor, mucho dolor en el corazon, que pensé que me daba un
infarto, y eso que me dolia, pero me dolia de verdad. Me llego
a doler desengancharme de eso, que era parte de mi, porque
desengancharte de todos tus malestares serd doloroso, pero
tendrds que hacerlo, y el terapeuta no te podra dar la palabra
madgica, porque él ni nadie no la tiene, yo la esperaba e incluso
esperaba que él me dijera algo

TERAPEUTA: Que le diera sentido a la vida, que le explicara
el sentido de la vida.

RAQUEL: Incluso fui a la iglesia, hablé con el cura y tal, yo
buscaba, buscaba, y vi que nadie me daba una respuesta, pues
fijate, ;no? ese era mi malestar, pues igual que el tuyo, Ceci, es
tu malestar, tienes que desengancharte, tienes que buscar donde
esta el lazo que te engancha, para cortarlo y tal vez esta en algo
que a ti no te gusta, tal vez esta en algo que a lo mejor ni
recuerdas o tal vez esta en que te sientes imprescindible para tus
hijos.
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El recorrido terapéutico seguido por Raquel durante esos dos afios de terapia
reproduce todas las etapas de un duelo anticipatorio y subsiguiente a la muerte de
un ser querido (Kiibler-Ross, 1989) que plantea, a la vez, el significado y la
integracion de la propia muerte en la vida a través de un proceso de reorganizacion
del sistema epistemologico que incluye creencias y posicionamiento moral ante

Dios, las relaciones y uno mismo.
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Lo que mas llama la atencion en el caso de Raquel es la profunda crisis de fe
que la noticia de la enfermedad irreversible del padre desata en ella, hasta el punto
de someter a prueba empirica su representacion sensorial de la divinidad quemando
biblias y crucifijos. Esta reaccion iconoclasta, sin embargo, la conducira mas
adelante a una forma mas fina de espiritualidad.

El proceso terapéutico se observa también a lo largo de las sucesivas sesiones,
de las que aqui s6lo hemos reproducido una muestra, estratégicamente selecciona-
dasalolargodetodoelrecorrido, donde se puede reconocer un cambio epistemologico
importante de un nivel simbolico, preoperatorio o magico de construccion (Villegas,
1993) a un planteamiento metacognitivo, reflexivo y consciente, asi como una
maduraciéon en su posicionamiento moral, inicialmente dependiente, sumiso,
complaciente y oblativo, a una posicién auténoma y responsable (Villegas, 2002,
2005).

Este cambio se pone de manifiesto igualmente en la transformacion de la
demanda y las expectivas iniciales, centradas en una representacion médica de la
intervencion psicoterapéutica, en un reconocimiento de un malestar subjetivo
debido a la vida que se lleva. En un momento del proceso reconocera Raquel:

“De hecho, cuando empecé a venir aqui, yo venia con otra idea... yo venia

porque el tratamiento contra la hepatitis a lo mejor me habia afectado al
cerebro... El médico de Barcelona me dijo, ves porque seguramente el
interferon daria un poco a lo mejor y tal... Me hice un escdner, me salio
bien... pero bueno yo con el rollito ese... bueno pues voy a ir... Vayal... y
luego lo que ha pasado... que cuando vienes aqui, no sé si es que
profundizas mucho o son situaciones que van pasando, pero vas viendo
cosas que no tienen nada que ver con el interferon. Que dices, pero es que
esto es mi vida... (T: que es lo que interfiere) que es lo que interfiere..,.
porque es mi vida, es mi vida...”

Desde el punto de vista sintomatico se hace también evidente una transicion
de un estado ansioso depresivo inicial, hacia una posicion depresiva mas profunda,
para ir evolucionando hacia un bienestar y vitalidad manfiestos, particularmente en
lareaparicion del deseo sexual, la actividad y las iniciativas, a partir de la aceptacion
y la reorganizacion de sus creencias y actitudes. En la actualidad, cuatro afios
después de finalizada la terapia, Raquel ha recuperado un peso adecuado a su edad
y estatura, tiene un trabajo que le permite combinar sus quehaceres familiares, el
cuidado de la casa y de los hijos, entre los cuales una hija adoptiva china de cinco
afios, y la relacion de pareja con la actividad laboral.

Estos procesos de cambio siguen un movimiento oscilatorio caracteristico
(Mahoney, 1991) que se hace perceptible a través de la lectura pausada de los textos
y que hemos destacado sistematicamente en los comentarios o glosas que los
acompafan. Hacia el final de la terapia estos movimientos oscilatorios parecen
haber dado paso a una estabilizacion mayor, dado que la persona ha dejado de
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regularse por los acontecimientos, criterios y normas externos, para pasar a
regularse por si misma, siendo capaz de detectar el significado de sus reacciones y
de comprender el significado de sus respuestas emocionales.

Pero incluso mas alla de estos procesos psicoldgicos puestos en marcha a lo
largo del recorrido terapéutico, se hace evidente un cambio en la perspectiva
existencial de Raquel, que probablemente no se habria producido al margen de la
crisis abierta por el planteamiento de la perspectiva de la muerte del padre. La paz,
la humildad, la armonia interior, la liberacion de la angustia de las preguntas, fruto
de la aceptacion y la comprension de la condicion humana permiten a Raquel un
acceso directo a la fuente de amor que ha regido toda su vida, pero ahora no en la
busqueda desesperada de un abrazo que nunca llegd, sino en forma de generosidad
y entrega al cuidado de una nueva vida, la de la nifia china adoptada. Raquel ha
comprendido que Dios es amor y que a este Dios no hay que buscarlo fuera, en
imagenes o a través de milagros o manifestaciones, sino dentro de si misma:

“Tal vez cuando quemé todos los crucifijos y todo lo que tenia, lo
necesitaba porque Jesus, el que yo buscaba, estaba fueray tal vez en el que
tengo que creer es el que estd conmigo, el que estd dentro de mi. Esta dentro
de mi, pero no es nadie, es que soy yo... Yo queria que le dieran amor a mi
padre, yo le he dado amor. Yo queria que le protegieran, pues yo estaba
asistiéndole en la quimioterapia. Ese es el Dios que existe en mi vida, ;no?,
él no esta fuera; por eso nunca me arrepentiré de haber quemado un
crucifijo, ni nada, ;jno?, aunque no puedo desprenderme del todo. Por lo
menos es lo que siento”. (10.V.2002. Procesos de duelo).

Con este proceso y un alto grado de colaboracion e implicacion Raquel ha
conseguido rescribir una historia que se habia quedado vacia de argumento después
de la muerte del padre. El coste emocional ha sido elevado, pero la transformacion
a la que ha dado lugar le permite proyectarse de nuevo en la existencia. La terapia
ha constituido, de principio a fin, un proceso de resignificacion de la experiencia.
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El articulo plantea la psicoterapia como un proceso de reconstruccion del
significado de la experiencia. A este fin se reproduce todo el proceso de principio a fin
de una terapia, utilizando para ello una seleccion de fragmentos de las sesiones,
grabadas envideoy transcritas en su totalidad. Lareproduccion de partes significativas
de los didlogos permite anotar paso a paso las oscilaciones seguidas por la paciente
durante los casi dos arios que duré el recorrido terapéutico. Escritos en una segunda
columna los comentarios hacen referencia tanto al proceso seguido por la paciente
como al procedimiento e intervenciones llevadas a cabo por el terapeuta. De este modo
se hace evidente el pasaje que experimenta la paciente en su crisis personal, desenca-
denada por una intensa experiencia de duelo, a través de diversos niveles de regulacion
moral hasta la autonomia.

Palabras clave: Psicoterapia, procesos de cambio, transcripciones, duelo, desarro-
llo moral, autonomia
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